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Une paire de gants noirs simplement posée sur le rebord d’une loge ; la figure 
distinguée d’une dame en tenue de soirée. Un chapeau mou qui semble garder 
la place de son propriétaire ; le profil lisse d’un Asiatique aux allures 
impériales. Des vêtements suspendus qui attendent leur tour de rôle. Un sac à 
main esseulé qui s’étale sur un siège ; le portrait, yeux clos et mains jointes, 
d’une jeune femme chapeautée de quelques plumes blanches. Un accordéon 
qui soupire d’avoir été abandonné sur un marchepied ; l’envers du décor. 
Quelque chose d’un suspense est à l’œuvre dans les images duelles de 
Catherine Poncin qui ne délivre rien de leurs histoires. Quelles histoires, 
d’ailleurs ? En ont-elles seulement une ? Et qu’ont-elles à voir les unes avec 
les autres ? Impossible de le dire, l’artiste pas plus d’ailleurs que chacune de 
ses images – n’offrant au regard aucune sorte de clé. 
Nous ne savons ni où nous sommes, ni quand, et tout a été ici soigneusement 
orchestré pour absorber toute référence possible. L’image résiste à l’analyse. 
Elle l’interdit. Elle oblige simplement le regard à prendre acte. Entr’acte s. 
Nous sommes dans un théâtre. L’un de ces petits théâtres à l’italienne avec 
ses fines colonnes aux chapiteaux corinthiens dorés à la feuille d’or, son décor 
des stucs et de fresques désuets, ses fauteuils dont les assiettes de velours 
cramoisi sont bordées d’un galon cloué et son rideau de scène au motif en 
trompe-l’œil qui s’ouvre sur un paysage façon Loire. Un bien curieux théâtre, 
en vérité. Aucune voix ne s’y fait plus entendre et, d’une image à l’autre, il y 
a une irrémédiable césure. Un blanc. Comme un trou de mémoire. 
Pour ce que la photographie révèle, « le sens du fortuit, la forme imageante 
de tout ce qui nous advient optiquement et nous apparaît ultérieurement 
comme porteur d’un message d’épiphanie, infime mais tenace, anodin mais 
essentiel » (Michel Frizot), la démarche de Catherine Poncin procède d’un 
ordre mémorable. L’écart dans lequel elle instruit son travail, entre le 
vraisemblable et le faux-semble, précipite le regard dans l’expérience d’une 
dualité dont les termes s’échangent sans que l’on sache jamais quelle est la 
part du vrai, quelle est celle du facture. De ce théâtre, l’artiste précipite la 
mémoire, et les rencontres qu’elle y organise sont pour elle comme une façon 
de rameuter le temps en surface. De ce saisir dans un entre-deux. 
Dans cet espace proprement dramatique, qu’es cet « entre actes «  et qui 
n’est autre que celui, suspendu, d’un temps réactivé. Rideau. Lumière. 
Chuchotement. Souffle. Silence, pour finir. A la façon d’un alchimiste en quête 
du grand œuvre, Catherine Poncin opère toutes sortes de fusions lumineuses. 
« De l’image, par l’image », comme elle dit, dans la révélation ambivalente 
d’un souvenir et d’une présence. 
 



 


