ON N’EST PAS DES MACHINES !

« Je vois des hommes recouverts par la photographie. Je sens qu’ils en portent I’empreinte sur
leur corps, sur leur peau. Je les scrute, je les ausculte. J’observe que selon leur place dans la
hiérarchie, selon leur métier, ils n’ont pas les mémes taches sur leurs vétements, pas les
mémes membres usés. Et puis on ne fait pas preuve de la méme dextérité selon la forme de
ses mains, I’état de son squelette. On s’arrange avec ce plus ou ce moins. On fait valoir sa
différence. On n’est pas des machines ! » confie Catherine Poncin.

Dans son appartement de Montreuil, la photographe refait surface, rebranche ses téléphones,
rouvre ses fenétres, se reconnecte au monde. Elle sort épuisée, vidée d’une étrange cérémonie
secrete : immergée dans les albums photo d’Ernest Mésicre, elle a passé des jours et des nuits
enfermée avec les ouvrier(e)s de 1’'usine Alstom de Belfort, anciennement Société Alsacienne
de Constructions Mécaniques (SACM), auxquels le photographe avait demandé, en 1910, de
poser en rangs d’oignon, comme a ’école, ou aupres de leurs machines, dans 1’atelier.

L’artiste a passé la journée a faire parler leur corps, a fouiller leur inconscient, a analyser leur
regard, a tenter de voir au-dela de I’image. Ce qui se produit en elle, a ce moment, reléve
autant de la voyance que de I’archéologie. « Ce qui m’arrive est troublant dit-elle. Je pars
dans un autre monde. Je les écoute parler ». Pour leur donner une deuxieme vie, elle libére
son imaginaire, sort de la représentation imposée, aborde I’extraordinaire du contenu. Se fixe
sur un fragment, le préléve, le manipule, le met en scéne mentalement, le re-photographie, le
remet en circulation.

Ainsi, Catherine Poncin, expérimentant sa pratique de « I’image par 1’image », profane-t-elle,
a la chaine, sans état d’ame et sans pathos, depuis maintenant une vingtaine d’années, des
images originelles. Voyageant a travers clichés chinés, chutes photographiques, images
d’archives, elle s’approprie des corpus dépositaires d’une histoire urbaine, sociale,
industrielle, coloniale, en fait la relecture, la réinterprétation jusqu’a la subversion, jusqu’a la
fiction.

Intéressées par une démarche qui 1’a conduite a faire le grand écart entre la mémoire des
cimeticres, celles des mines, des abattoirs, des écoles, du chateau de Voltaire ou du massacre
du Métro Charonne, les Archives départementales du Territoire de Belfort lui ont proposé une
carte blanche sur la mémoire de 1’usine Alstom, celle-la méme qui vient de s’illustrer par le
lancement de 1’automotrice a grande vitesse, laquelle remplacera bient6ot le TGV...

Inter titre : la mémoire des peres

Voila donc Catherine Poncin face a face avec cette classe ouvriére qui I’émeut tant. « Lorsque
j’entre dans le fond de leurs yeux, dit-elle, je vois qu’ils entretiennent entre eux de la
solidarité, de 1’esprit d’équipe, des valeurs ». Elle devine la souffrance des corps et des cceurs,
mais préfére mettre en avant, dans cette ceuvre, une noblesse, une rage fiere, capables de

« revaloriser la mémoire des péres ». Et lorsqu’elle voit arriver les contremaitres venus, en
canotiers, « demander des comptes et perturber un systéme ouvrier qui fonctionnait si bien »,
elle les chasse de I’image ! Non, mais ! Nous sommes a Belfort, ville qui a vécu trois siéges
sans jamais capituler ; nous sommes a I’ Alstom, dont I’atelier de traction osa exiger le retrait
du tableau d’honneur de I’absentéisme ! Nous sommes dans la forteresse ouvricre qui féta son
centenaire en occupant 1’usine !



Poursuivant son enquéte dans ce gisement documentaire, I’artiste détecte, sur les photos, des
migrants venus d’ailleurs, notamment de I’Est, mais aussi des gosses, des apprentis dont elle
craint, en scrutant leurs visages, qu’ils n’aient jamais eu I’occasion de vieillir. Car a certains
moments, la morbidité des tranchées de 14-18, le spectre de 1’épidémie de grippe espagnole se
mettent a réder dans sa téte.

Heureusement, il y a les femmes qui, moins préoccupées que les hommes de leur
représentation, laissent échapper plus d’inconscient, plus d’émotion. Justement, ¢a ressemble
a quoi une ouvriere d’usine du début du siecle ? Celles-ci, on croirait des libellules, avec leurs
longues blouses et tabliers immaculés. Mais comment faisaient-elles pour avoir I’air de
poupées en chiffon blanc, elles qui évoluaient a longueur de journée dans le feu, la ferraille, la
poussiere et la graisse ?

Car il faut imaginer ces travailleurs trimant soixante-deux heures par semaine, a des cadences
dignes des « Temps Modernes », dans des ateliers monumentaux aux sols de terre battue et de
copeaux, chauffés au brasero et chichement éclairés a la lampe a arc ! D’abord dans la seule
chaudronnerie. Puis, bientdt, au montage, a I’ajustage, a la trempe, a la menuiserie, a
’aiguiserie et méme a la fonderie de bronze...

L’époque encense le progres. L’Exposition Universelle de 1900 vient de se tenir sous le signe
triomphant de 1’¢lectricité. La machine autorise toutes les utopies. Sous les votites de ces
cathédrales du technologique flamboyant, dignes d’un roman fantastique de Jules Verne, les
locomotives a vapeur jouent les stars et inspireront bientdt a Jean Renoir « La Béte

Humaine », I’histoire d’une machine que son mécano a dans la peau.

Inter titre : Une oeuvre sur la représentation

Les images d’Ernest Mésicre font pénétrer Catherine Poncin, artiste libre, sans fétiche ni
tabou, dans ces ateliers envahis par la ferraille. La voila surplombant ces lieux surchargés,
denses, pleins de petits hommes qui, suspendus sous les verricres, sont recouverts de
machines. « C’est I’humain qui méne la danse du travail dit-elle. Les hommes deviennent la
signature de 1’objet fini, un peu comme le peintre signe sa toile. Ils se font photographier
hissés sur leur oeuvre terminée. C’est d’autant plus important que le travail ouvrier est
souvent fragmenté. La photographie, 13, grave le corps et la machine, comme une preuve du
travail accompli ».

L’artiste intervient, fout en 1’air ces ordonnancements, met du chaos. Elle déplace, disjoint,
recadre, imbrique, crée des circulations, inverse les proportions, joue sur la profondeur de
champs, bouleverse les perspectives. Ce qui est en jeu, n’est-ce pas une autre forme de
représentation ?

Ce qui frappe dans I’invention des photomontages poétiques de Catherine Poncin, dominés
par des serpents d’acier et des grandes roues comme a la féte foraine, c’est que ces corps se
complaisent, s’évanouissent dans les formes qu’ils fabriquent. On se dit aussi que I’artiste n’a
pas seulement remont¢ le temps de I’Histoire, mais aussi celui de I’histoire de 1’art. On pense
au Futurisme et a sa vénération pour la technologie, la vitesse, la machine. On plonge dans le
Nouveau Réalisme de Fernand Léger qui créa en 1924, avec Man Ray et Dudley Murphy, un
film pépite expérimental sans scénario, « Le ballet mécanique », tout en répétitions d’images,
cascades de plans rapides, alternances d’images fixes et mobiles, au service d’une harmonie
sublimée entre ’homme et des machines forcément plastiques, forcément poétiques. Le
constructivisme, Rodtchenko et Malévitch ne sont pas loin. L’esprit de Maiakowski flotte
aussi sur ces compositions géométriques qui crachent le feu et leur propre dynamique. On
comprend que le Cubisme soit apparu avec le productivisme. Le cylindre, la sphére, le cone,



toutes les formes recyclées par ce mouvement pictural, ne surgissaient-elles pas, aux yeux des
artistes éblouis, a travers I’invention d’objets industriels qui révolutionnaient la vie ?

Inter titre : Dans 1’austére tour 46

Un siecle plus tard, dans le centre historique de Belfort, non loin du Lion imaginé par
Bartholdi, dans 1’austére tour 46 aux murs fortifiés par Vauban, flottent, avec un formidable
effet de réalité, et comme dans un tremblement du temps, les compositions phototypiques et
éphémeres de Catherine Poncin, accrochées par Gilles Puech.

Les visiteurs se régalent de pouvoir « revivre les gens ». Parmi eux, cet ingénieur de I’atelier
traction qui conserve, a la maison, un album Mésiere, acquis par son beau-pére, entré alors a
I’usine comme apprenti bobineur dans 1’atelier des petites dynamos.

Une création sonore, mélangeant archives son et prélévements récents, débride I’imaginaire,
le met en route. On se croirait dans les ateliers. Des passages rythmiques alternent avec des
prises spatiales plus ciselées. Découpes. Grésillements. Soudures. Mouvements de robots. Le
cri d’une meule s’¢leve, telle une plainte humaine. Puissants et résonnants, les énormes coups
de masse portés encore aujourd’hui pour redresser la tole déformée des TGV, sont troublants.
Ce que Catherine Poncin a fait avec les images de Mésicre, 1’électro-acousticien Jean-Louis
Dhermy I’a fait avec des sons qui, étrangement, rajoutent du visuel a I’installation.

Dans les galeries, des portraits sont regardés comme autant de preuves de vie. Certaines
postures, certains regards suscitent, chez la photographe, le désir d’entrer dans un univers,
d’inventer un destin. Une belle femme, par exemple, qui est 1a et pas 1a, son regard bas
désobéissant au photographe lorsqu’il dit : « Ne bougez pas ! Regardez moi bien dans les
yeux ! » Le cran de son chignon romantique est retenu par une barrette coquette. « Peut-étre
s’est-elle trop dépéchée pour préparer ses enfants, faire chauffer la gamelle de son mari »
remarque Catherine Poncin. « Peut-&tre profite-t-elle de ces cinq minutes prises sur la
turbulence de la vie, pour écouter son corps, le sentir hors de toute fonctionnalité, hors de la
chaine de fabrication, hors de ses roles de mere, d’épouse. Allez savoir... En plus, tout se
passe comme si son visage sortait du ventre accouché d’une autre femme qui se tient derriere
elle sur I’image ».
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