Catherine Poncin, le passé amplifié

Le travail de Catherine Poncin a toujours été du coté d'une poétique
de I'histoire. Dés ses premiers travaux, la fouille des étals de marchands de
photos et de cartes postales aux puces de Montreuil ressemble a une
manicre d'enquéte, empirique mais obstinée, pour trouver des sources.

Jamais il ne s'agit pour elle, a la différence du connaisseur, de trouver
une perle, un chef-d'ceuvre oubli€¢, une rareté : au contraire, c'est dans la
fosse commune de ['histoire des images que Catherine Poncin rencontre des
clichés qui contiennent encore une parcelle de vie.

Il y a chez cette artiste un peu de I'historienne des petites gens, dans
cette propension a tresser 1'Autre, le Temps et le Prosaisme. Le destin des
humbles peut €étre un matériau a la fois singulier et universel. L'historien
ira dans les registres des administrations, a la police ou bien a I'hdpital,
rencontrer ces noms, ces visages. Et des l'instant ou il accorde un peu
d'attention a tel ou tel, ce dernier sortira de l'ombre, révélera par ses
fragments biographiques le destin du collectif.

On sait la part littéraire du récit historien, mais on sait moins qu'a
l'artiste revient la possibilité d'une expression plastique des sources. Au
plus, nous lui accordons la mission de dresser des monuments
commémoratifs — mais depuis plus d'une génération maintenant, les artistes
ont revendiqué leur droit a se saisir autrement de I'Histoire.

Loin des commandes académiques jadis réservées aux sculpteurs
(combien de monuments sur nos places de villages et dans nos jardins
publics !), l'artiste cherche de nouvelles formes pour ouvrir un chemin vers
le pass¢. Catherine Poncin fait partie de ceux qui s'emparent des archives et
cherchent les moyens de les faire résonner — pour nous faire ressentir ce
que les acteurs les plus modestes de 1'Histoire ont pu vivre. Il s'agit moins
de construire une forme explicative, comme dans le travail de I'historien,
que d'une forme inductive, une connaissance sensible qui réduit la distance
qui nous sépare d'une époque révolue.



Cette plongée ne souscrit pas nécessairement a 1'idée selon laquelle le
temps contient sa propre mémoire que les formes parviennent ensuite a
¢veiller et traduire : qu'il y ait un sommeil de 1'histoire et des instances de
son réveil. Non, il s'agit plut6t d'un dialogue avec les vestiges.

Car ce que l'historien appelle source, 1'artiste 1'appellera vestige. Le
premier tente de faire parler des fragments. Le second en considere le
caractére expressif. L'historien produit son récit dans I'épuisement de la
source quand Il'artiste, lui, cherche a restaurer une énergie en affirmant le
présentisme de son regard. Présentisme que 1'historien, qui lui aussi parle
aujourd'hui d'hier, tente souvent de taire.

Catherine Poncin fait de la fragmentation un mode de production
poétique. Elle enrichit les sources dans l'appariement des vestiges et
recompose des mécanismes de fagon méthodique. L'artiste est monteuse
comme on le dirait d'une pratique cinématographique : elle coupe, colle
images et sons, paroles et situations. Mais plus encore, elle enquéte, établit
des protocoles, interroge, enregistre, classe, appelle autour d'elle des
techniciens, des acousticiens, des compositeurs, des écrivains : €tre de
ceux-la c'est contribuer a l'autre écriture de 1'Histoire.

L'historien ne saura faire parler sa source que si celle-ci se présente
comme un aveu: dire ce qu'elle est, d'ou elle vient, ce que l'on voit.
Interrogatoire des sources. Qui parle ? Son identité. Pour ensuite traduire
ces certitudes en un récit. Si les sources restent vagues, anonymes,
indigentes en quelque sorte, l'historien n'en fera pas son miel. Qu'est-ce
qu'une archive, en effet, sans la génétique de sa chair ?

Cela n'effraie pas celle qui produit une recherche artistique et
poétique. Au contraire, elle laisse prise a toutes les manipulations, non par
fantaisie ou empathie lyrique ou compassionnelle, mais parce que 1'archive
est aussi susceptible de résonner sur des modes différents.

*

Les cartes postales constituent aujourd'hui une archive et un
témoignage de la Premiere Guerre mondiale. Elles font partie de 1'i'mmense
production de traces de cette période longue et troublée. Parcelles intimes
aussi, conservant les messages parfois simples ou convenus d'une
confrontation aux événements qui bouleversent I'existence de leur



scripteur. Mais, néanmoins, des mots et des images qui dans leur alliance
biface occupent une place singuliere dans les archives : le photographe a
figé des moments, des destructions, des familles, et c'est sur ces images qui
sont le temps de la guerre méme que le soldat adresse ses messages a ses
proches. Cette production, ou les ruines, les habitants de l'arriere ainsi que
les soldats sont présents, construit une sorte de livre ouvert, une sorte
d'album circulant par fragments par le biais des burecaux de poste. La
maticre colorée de l'encre s'est infiltrée dans le papier de la carte jusqu'a la
traverser parfois, mot et image se rejoignant dans une substance inédite.

Catherine Poncin a rouvert ce courrier, fragmenté ce corpus dans sa
chair de cellulose, recomposé des images pour rallier les étres, donner un
statut a ceux de l'arriere qui attendent et voient de loin les fumées monter
dans le ciel : ces femmes, ces enfants et ces vieillards sur les images sont,
pour elle, les « encendrés ». L'artiste associe ces archives de maniere libre,
comme pour parler d'une liberté a conquérir dans ces périodes qui sont
celles des contraintes ou les vies se brisent.

Toute opération de commentaire sur une archive ou la souffrance est
en jeu doit se poser cette question : « comment ne pas trahir ? » Pas au
nom de la vérité historique. Mais plus encore : comment trouver dans la
fidélité, 1'espoir de faire revivre un peu de la source ?

Que faire de 1'empathie, une fois que l'on sait qu'elle détourne de la
Raison face au témoignage ? Comment travailler cette chair sans la
meurtrir, sans se mentir ? Bannir la lamentation, certes. Bannir plus encore
I'arrogance secrete de partager la douleur des autres.

Les sources sont sans gloire, et si les archives en sont le corps
monumental, celui qui extrait de ce corps des parcelles doit opérer une
deévalorisation. Prendre ce minuscule fragment pour ce qu'il est —loin de
I'institution et du culte mémoriel. Tout l'inverse, en somme, des
machineries culturelles et parfois artistiques de la patrimonialisation.

Prendre ce fragment et le marier a un autre, a d'autres. Faire frayer
les fragments de sources. Faire se reproduire le passé dans de nouveaux
mirages. Voila ce qu'entreprend 1'art de Catherine Poncin, dans sa collecte
d'images, dans les rencontres avec des parcelles d'archives au sein des
institutions : elle fertilise par fragmentation, comme lors d'une division
cellulaire. L'artiste n'exploite pas la source. Elle produit la source.



Les propositions artistiques de Catherine Poncin sont plurielles dans
leurs formes et leurs procédures. Pas de « tableaux » mais des montages,
des adjonctions, des €chos : morceaux de cartes postales, listes de noms et
fragments de textes, photographies des journaux d'époque, voix
d'ayjourd'hui enregistrées dans les lieux populaires répondant a un jeu
proposé par l'artiste : « Que vous évoque le nombre 14 ? Et 18 ? » ; facon
d'embrayer la mémoire sur un mode intuitif (I'inverse d'un « devoir »).
Toute la chaine de travail de Catherine Poncin est un processus
d'amplification des sources.

Comme on le congoit de la musique et des arts sonores en général, la
photographie est un mode d'enregistrement sur lequel on a longtemps fait
peser la définition de son essence : l'inscription de la lumiere sur une
surface sensible. Certes, mais plus encore, toutes les opérations suivantes
sont des procédés d'amplification de cet enregistrement ; révéler 'image, la
tirer, l'agrandir bien shr, la diffuser, l'exposer peut-étre, la transmettre
surtout : la photographie releve d'un art de ['amplification. Catherine
Poncin ne cesse de le démontrer avec le matériel des sources, non pas donc
en « prenant des photos », mais en les reprenant — en allant les rechercher
comme ['archéologue extrait les vestiges — et en déployant toutes les
modalités de leur amplification. En rappelant l'image a sa condition
d'enregistrement amplifi¢. Comme les sons enregistrés sont imprimes sur
des disques et des bandes musicales ou, aujourd'hui, traduits
numeriquement, les images de Catherine Poncin sont des partitions jouées.

L'analogie esthétique et historique entre la photographie et la
peinture est totalement passée a coté de ce que l'esthétique de Catherine
Poncin démontre depuis longtemps : les photographies ne sont en rien des
tableaux, mais des images amplifiées.

On répondra que la musique amplifié¢e a développé sa propre
esthétique, une nouvelle nature sonore est née des opérations de
retransmission des sons originaux. Rien de différent avec la photographie.
Regardez les cartes postales et ce qu'elles sont ici devenues !
L'amplification visuelle et toutes les opérations de recomposition, de
dialogue et d'échos les ont définitivement extraites de ce leur condition



originelle. Cette extraction n'est pas un arrachement mais une croissance
vertigineuse —on parlait de division cellulaire, cette amplification
biologique.

L'ccuvre de Catherine Poncin propose ainsi une esthétique
grammaticale. Un nouveau temps que jusqu'a présent nul n'a employé : le
passé amplifié. Et c'est au passé amplifié que se conjugue la mémoire des
Vaincus. Celle, ici1, de tous ces soldats blessés revenus a I'arriére et dont les
mains, guidées par des esprits meurtris, composent des messages sans
gloire que I'on espere rassurants.
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