
Pour	un	détournement	anachronique	de	l’archive	
	
Le	goût	de	l’archive	–	pour	reprendre	le	titre	du	célèbre	livre	d’Arlette	Farge1	–	est	le	point	
de	 départ	 de	 ce	 projet.	 Il	 se	 fonde	 sur	 le	 constat	 qu’archivistes,	 chercheurs	 et	 artistes	
éprouvent	une	multitude	de	 sensations,	d’émotions	et	de	 sentiments	 lorsqu’ils	 cherchent,	
découvrent,	 manipulent	 et	 utilisent	 des	 archives.	 Il	 pose	 l’hypothèse	 que	 l’archive-objet,	
l’archive-image,	 l’archive-texte	 peut	 être	 utile	 à	 autre	 chose	 qu’à	 écrire	 l’histoire,	 qu’à	
produire	un	discours	scientifique.	Il	tente	de	démontrer	qu’il	n’est	pas	illégitime	d’exprimer	
ces	sensations,	ces	émotions,	ces	sentiments,	mais	que	la	qualité	de	cette	expression,	de	ce	
regard,	dépend	du	recul	pris	par	rapport	au	sujet	archive	et	par	rapport	aux	représentations	
stéréotypées	 du	 passé	 qu’il	 peut	 véhiculer.	 Et	 la	 meilleure	 façon	 d’échapper	 à	 ces	
représentations	 n’est-elle	 pas	 d’en	 produire	 d’autres	?	 D’autres	 représentations,	 d’autres	
images,	non	pas	d’histoire	mais	de	fiction,	sans	fidélité	contrainte	à	la	source,	sans	recours	
aux	outils	de	la	critique	positiviste.	
	
C’est	le	sens	de	la	carte	blanche	donnée	à	Catherine	Poncin	pour	commémorer	le	centenaire	
de	 la	 Première	Guerre	mondiale	 en	 Seine-Saint-Denis.	 Pourquoi	 ce	 choix	 de	 confier	 à	 une	
artiste	 ce	 qui	 aurait	 pu	 l’être	 à	 des	 historiens,	 à	 des	 archivistes	?	 Pour	 deux	 raisons	
principales.	 La	 première	 est	 que	 le	 département	 de	 la	 Seine-Saint-Denis	 n’existait	 pas	 en	
1914.	Son	territoire,	déjà	urbanisé	dans	sa	 frange	 la	plus	proche	de	Paris	mais	encore	très	
rural	au-delà	de	la	première	couronne,	ne	constituait	pas	un	espace	cohérent	et	n’était	pas	
doté	 de	 l’identité	 politique	 et	 institutionnelle	 qu’on	 lui	 connaît	 aujourd’hui.	 Sauf	 à	
commettre	 «	le	 péché	 des	 péchés,	 le	 péché	 entre	 tous	 irrémissible	:	 l’anachronisme2	»,	 la	
Seine-Saint-Denis	pendant	 la	Première	Guerre	mondiale	ne	saurait	être	un	objet	d’histoire,	
puisque	ses	limites	actuelles	étaient	complètement	étrangères	aux	femmes	et	aux	hommes	
qui	 habitaient	 alors	 les	 quarante	 communes	 qui	 la	 composent	 aujourd’hui.	 La	 seconde	
raison,	qui	découle	partiellement	de	 la	première,	est	 la	 rareté	des	 sources	conservées	aux	
Archives	 départementales	 sur	 cet	 événement.	 Ces	 sources	 sont	 conservées	 ailleurs,	
notamment	aux	Archives	de	Paris	et	des	Yvelines,	héritières	des	principaux	fonds	des	anciens	
départements	de	la	Seine	et	de	la	Seine-et-Oise.	
	
Mais	 si	 l’anachronisme	 est	 interdit	 aux	 historiens,	 il	 ne	 l’est	 pas	 aux	 artistes.	 C’est	 au	
contraire	un	instrument	poétique	qui	permet	d’orienter,	d’allonger	ou	de	raccourcir	l’échelle	
du	temps,	en	toute	liberté,	un	peu	à	la	manière	d’une	échelle	de	pompiers	qu’on	utiliserait	
pour	 accéder	 à	 tous	 les	 étages	 de	 la	maison	 «	passé	»	 en	 s’affranchissant	 de	 la	 structure	
stratifiée,	hiérarchisée	et	contraignante	de	l’édifice.	
	
Une	 fois	 ce	postulat	assumé	par	 l’archiviste	que	 je	 suis,	 le	 choix	de	Catherine	Poncin	 s’est	
imposé	comme	une	évidence,	tant	sa	démarche	«	de	l’image	par	l’image	»	fait	écho	à	cette	
idée	de	détournement	anachronique	de	 l’archive.	Restait	alors	à	délimiter	 le	ou	 les	corpus	
sur	 le(s)quel(s)	allait	 se	 fonder	 le	projet.	Mon	choix	 s’est	 immédiatement	porté	 sur	 la	 très	
belle	 collection	 de	 cartes	 postales	 anciennes,	 patiemment	 constituée	 par	 plusieurs	
générations	 d’archivistes	 de	 la	 Seine-Saint-Denis	 depuis	 la	 fin	 des	 années	 soixante.	
Documents	anodins,	 anecdotiques,	 instantanés,	quand	 ils	 sont	appréhendés	 isolément,	 les	
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cartes	 postales	 conquièrent	 une	 force	 visuelle	 et	 narrative	 exceptionnelle	 une	 fois	
rassemblées	en	collection.	Parmi	 les	quelque	dix	mille	pièces	qui	 la	composent,	deux	cents	
cartes	ont	été	sélectionnées	sur	le	seul	critère	de	leur	date	d'édition	ou	d'écriture	entre	1914	
et	1918.	Le	recto	porte	la	photographie	d’un	lieu	prise	à	l’aube	du	XXe	siècle,	plus	rarement	
d’un	événement	 lié	à	 la	guerre.	Ces	«	paysages	de	paix	»,	 comme	 les	a	qualifiés	Catherine	
Poncin,	 ces	 images	 de	 la	 banlieue	 déjà	 urbaine	 ou	 encore	 champêtre	 voisinent	 avec	 des	
représentations	 de	 l’arrière	 en	 guerre,	 soigneusement	 composées	 et	 légendées	 par	 les	
photographes	et	 leurs	éditeurs	:	hôpitaux	de	campagne,	mouvements	de	troupes,	école	de	
rééducation	de	mutilés	de	Maison-Blanche,	«	église	de	Blanc-Mesnil	où	la	première	Bertha,	
qui	 tomba	 le	 dimanche	des	Rameaux	1918,	 tua	7	personnes	 et	 en	blessa	 22	autres.	Merci	
aux	 généreux	bienfaiteurs	»…	 Le	 verso	est	 un	morceau	de	 correspondance,	 plus	ou	moins	
élaboré,	écrit	par	un	habitant	de	 la	banlieue	nord-est,	une	personne	de	passage,	un	soldat	
affecté	à	l’arrière	ou	hospitalisé	à	la	suite	de	ses	blessures.	On	ne	sait	pas	toujours	qui	écrit.	
On	est	un	peu	mieux	renseigné	sur	le	destinataire	dont	le	nom	et	l’adresse	sont	inscrits	sur	la	
colonne	 de	 droite	 de	 la	 carte.	 Les	 relations	 entre	 auteurs	 et	 destinataires	 ne	 sont	 pas	
toujours	explicites.	Le	récit	est	fragmentaire	par	nature,	car	la	carte	postale	est	alors	utilisée	
pour	transmettre	rapidement	un	message	simple	et	concis,	accompagné	d’une	image	qui	le	
prolonge	 ou	 pas.	 Ces	 manques,	 ces	 creux,	 ces	 lacunes	 sont	 autant	 d’obstacles	 pour	
l’historien	et	autant	d’interstices	de	liberté	pour	l’artiste.	
	
À	 ce	 corpus,	 Catherine	 Poncin	 a	 choisi	 de	 s'en	 approprier	 un	 second,	 en	 contrepoint	 du	
premier	:	celui	des	photographies	de	dommages	de	guerre	transmises	à	l'administration	par	
les	victimes	de	ces	mêmes	dommages	afin	d'en	être	 indemnisées.	 Le	contenu	du	message	
est	 parfaitement	 explicite	 cette	 fois.	 Il	 s’agit	 de	 prouver	 les	 dégâts	matériels	 subis	:	 vitres	
brisées,	maisons,	usines	ou	serres	maraîchères	bombardées,	bétail	 tué.	On	n’y	voit	rien	de	
comparable	 aux	 destructions	 des	 régions	 dévastées	 du	 nord-est	 de	 la	 France,	 mais	
l’empreinte	 atténuée	 de	 la	 guerre	 sur	 la	 partie	 de	 la	 banlieue	 de	 Paris	 la	 plus	 proche	 du	
front	;	 front	 sur	 lequel	 Catherine	 Poncin	 est	 revenue	 en	 se	 saisissant	 de	 photographies	
aériennes	publiées	dans	L’Illustration.	
	
Ces	 images	 et	 ces	mots	 au	 verso	 des	 cartes	 postales,	 ces	 signes	 du	 passé	 sont	 la	matière	
première	 de	 ce	 travail,	 de	 ce	 détournement	 anachronique	 commis	 au	 nom	 du	 goût	 de	
l'archive.	 Isolés,	 fragmentés,	 puis	 raboutés,	 rassemblés,	 remontés,	 ils	 surgissent	 dans	 le	
présent	 au	 son	 des	 voix	 contemporaines	 recueillies	 par	 Catherine	 Poncin	 et	 composées	
musicalement	par	Jean-Louis	Dhermy.	Par	un	nouvel	effet	de	rebond	temporel,	 les	œuvres	
mises	 en	 scène	 et	 en	 pages	 avec	 la	 collaboration	 de	 Myriam	 Barbechat	 rejoindront	
implicitement	 le	 statut	 de	 l'archive	 dans	 ce	 livre	 d'artiste	 qui	 en	 préservera	 la	 mémoire	
imprimée.	
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