Pour un détournement anachronique de I'archive

Le goQt de I'archive — pour reprendre le titre du célebre livre d’Arlette Fargel— est le point
de départ de ce projet. Il se fonde sur le constat qu’archivistes, chercheurs et artistes
éprouvent une multitude de sensations, d’émotions et de sentiments lorsqu’ils cherchent,
découvrent, manipulent et utilisent des archives. Il pose I'hypothese que I'archive-obijet,
I’archive-image, I'archive-texte peut étre utile a autre chose qu’a écrire I'histoire, qu’a
produire un discours scientifique. Il tente de démontrer qu’il n’est pas illégitime d’exprimer
ces sensations, ces émotions, ces sentiments, mais que la qualité de cette expression, de ce
regard, dépend du recul pris par rapport au sujet archive et par rapport aux représentations
stéréotypées du passé qu’il peut véhiculer. Et la meilleure fagcon d’échapper a ces
représentations n’est-elle pas d’en produire d’autres ? D’autres représentations, d’autres
images, non pas d’histoire mais de fiction, sans fidélité contrainte a la source, sans recours
aux outils de la critique positiviste.

C’est le sens de la carte blanche donnée a Catherine Poncin pour commémorer le centenaire
de la Premiere Guerre mondiale en Seine-Saint-Denis. Pourquoi ce choix de confier a une
artiste ce qui aurait pu I'étre a des historiens, a des archivistes ? Pour deux raisons
principales. La premiere est que le département de la Seine-Saint-Denis n’existait pas en
1914. Son territoire, déja urbanisé dans sa frange la plus proche de Paris mais encore tres
rural au-dela de la premiere couronne, ne constituait pas un espace cohérent et n’était pas
doté de l'identité politique et institutionnelle qu’on Ilui connait aujourd’hui. Sauf a
commettre « le péché des péchés, le péché entre tous irrémissible : I'lanachronisme” », la
Seine-Saint-Denis pendant la Premiere Guerre mondiale ne saurait étre un objet d’histoire,
puisque ses limites actuelles étaient completement étrangeres aux femmes et aux hommes
qui habitaient alors les quarante communes qui la composent aujourd’hui. La seconde
raison, qui découle partiellement de la premiére, est la rareté des sources conservées aux
Archives départementales sur cet événement. Ces sources sont conservées ailleurs,
notamment aux Archives de Paris et des Yvelines, héritieres des principaux fonds des anciens
départements de la Seine et de la Seine-et-Oise.

Mais si I'anachronisme est interdit aux historiens, il ne I'est pas aux artistes. C'est au
contraire un instrument poétique qui permet d’orienter, d’allonger ou de raccourcir I'échelle
du temps, en toute liberté, un peu a la maniere d’'une échelle de pompiers qu’on utiliserait
pour accéder a tous les étages de la maison « passé » en s’affranchissant de la structure
stratifiée, hiérarchisée et contraignante de I'édifice.

Une fois ce postulat assumé par I'archiviste que je suis, le choix de Catherine Poncin s’est
imposé comme une évidence, tant sa démarche « de I'image par I'image » fait écho a cette
idée de détournement anachronique de I’archive. Restait alors a délimiter le ou les corpus
sur le(s)quel(s) allait se fonder le projet. Mon choix s’est immédiatement porté sur la trés
belle collection de cartes postales anciennes, patiemment constituée par plusieurs
générations d’archivistes de la Seine-Saint-Denis depuis la fin des années soixante.
Documents anodins, anecdotiques, instantanés, quand ils sont appréhendés isolément, les
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cartes postales conquierent une force visuelle et narrative exceptionnelle une fois
rassemblées en collection. Parmi les quelque dix mille pieces qui la composent, deux cents
cartes ont été sélectionnées sur le seul critere de leur date d'édition ou d'écriture entre 1914
et 1918. Le recto porte la photographie d’un lieu prise a I'aube du xx°siécle, plus rarement
d’un événement lié a la guerre. Ces « paysages de paix », comme les a qualifiés Catherine
Poncin, ces images de la banlieue déja urbaine ou encore champétre voisinent avec des
représentations de l'arriere en guerre, soigneusement composées et légendées par les
photographes et leurs éditeurs : hdpitaux de campagne, mouvements de troupes, école de
rééducation de mutilés de Maison-Blanche, « église de Blanc-Mesnil ou la premiere Bertha,
qui tomba le dimanche des Rameaux 1918, tua 7 personnes et en blessa 22 autres. Merci
aux généreux bienfaiteurs »... Le verso est un morceau de correspondance, plus ou moins
élaboré, écrit par un habitant de la banlieue nord-est, une personne de passage, un soldat
affecté a I'arriere ou hospitalisé a la suite de ses blessures. On ne sait pas toujours qui écrit.
On est un peu mieux renseigné sur le destinataire dont le nom et I'adresse sont inscrits sur la
colonne de droite de la carte. Les relations entre auteurs et destinataires ne sont pas
toujours explicites. Le récit est fragmentaire par nature, car la carte postale est alors utilisée
pour transmettre rapidement un message simple et concis, accompagné d’une image qui le
prolonge ou pas. Ces manques, ces creux, ces lacunes sont autant d’obstacles pour
I’historien et autant d’interstices de liberté pour I'artiste.

A ce corpus, Catherine Poncin a choisi de s'en approprier un second, en contrepoint du
premier : celui des photographies de dommages de guerre transmises a I'administration par
les victimes de ces mémes dommages afin d'en étre indemnisées. Le contenu du message
est parfaitement explicite cette fois. Il s’agit de prouver les dégats matériels subis : vitres
brisées, maisons, usines ou serres maraicheres bombardées, bétail tué. On n’y voit rien de
comparable aux destructions des régions dévastées du nord-est de la France, mais
I'empreinte atténuée de la guerre sur la partie de la banlieue de Paris la plus proche du
front; front sur lequel Catherine Poncin est revenue en se saisissant de photographies
aériennes publiées dans L’lllustration.

Ces images et ces mots au verso des cartes postales, ces signes du passé sont la matiere
premiere de ce travail, de ce détournement anachronique commis au nom du golt de
I'archive. Isolés, fragmentés, puis raboutés, rassemblés, remontés, ils surgissent dans le
présent au son des voix contemporaines recueillies par Catherine Poncin et composées
musicalement par Jean-Louis Dhermy. Par un nouvel effet de rebond temporel, les ceuvres
mises en scéne et en pages avec la collaboration de Myriam Barbechat rejoindront
implicitement le statut de I'archive dans ce livre d'artiste qui en préservera la mémoire
imprimée.
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