
 
 

 
 

    La photographie d’album arabe confrontée à son  « Dehors » 

 

Dés lors que Catherine Poncin, suivant une récurrente méthode, « créer l’image par 

l’image », aborde le fort méconnu continent de la photographie d’album arabe, une 

nécessité se ressent d’en situer l’origine historique. Or celle-ci peut d’emblée paraître 

diffuse, en raison d’un hiatus esthétique que la césure indicielle aura suscité de façon 

inaperçue dans le Monde arabe. Qu’en est-il, en effet, d’un sujet pris au cœur d'une 

histoire structurelle plongeant ses racines dans la ummàh - la communauté des croyants -, 

qui voit en lui la pierre de touche d’un édifice religieux codifié, avant de l’envisager 

comme possible essence personnelle ?1 Qu’en est-il de l’impact de la photographie même, 

intruse apparue avec le colonialisme et césure sans précédent d’une mimésis à laquelle se 

substituait en Europe l’ombre portée du référent à savoir : l'être ?  Comment évaluer le 

sujet arabe, contemporain, durant la seconde moitié du XXe siècle, des nationalismes, ou 

encore la notion de sujet, dans un Maroc où le monarque apparaît comme le Commandeur 

des croyants, et où par ailleurs, les résistances locales aux diverses occupations 

approchèrent d’un processus d'individuation identitaire et culturel fort marqué ?2 Que dire 

enfin d’un médium moderniste qui poursuit ce sujet jusqu’en ses atermoiements parfois 

les plus intimes ? En atteste en terre arabe un sourire d’abord rare face à l’objectif ; 

confronter son reflet ne ressortissant en rien à une attitude narcissique – autrement 

répandue en Europe - ni à une culture du Moi, qui sans doute préexistait, mais qui dut 

emprunter des chemins de traverses plus complexes pour rencontrer sa nouvelle 

individualité historique… 

Après un bref détour contextuel, venons à la quête de Catherine Poncin, caractérisée, on 

le sait, par une empathie avec des destinées individuelles prises dans les rets de la grande 

Histoire. Le stimulus qui déclencha chez elle ce désir d’explorer des albums de familles 



 
 

 
 

marocains fut cette vision d’un jardin, non loin de Fréjus, où la belle-mère de l’artiste, en 

tenue traditionnelle, apparaît entourée de ses trois enfants. Vibrante « Lettre du temps » 

(Barthes), à l’aspect meuble, presque tactile et comme prête à se défaire… Nuée 

émotionnelle, où les contours flous des sujets n’en paraissent que plus circonstanciés... 

Sur ces prélèvements de corpus privés, l’artiste excelle à déceler des drames humains 

murés dans les pans parfois les plus impensés de l’image. Or  ici, c'est un jardin en noir et 

blanc qu’elle «  fouille » ; blow up d’un lambeau de fougères qu’elle redéploie en une 

symétrie/asymétrie, curieusement réflexive. Opulente, entropique, la Nature de ce jardinet 

paraît close sur elle-même, comme en osmose avec l’inquiétude des sujets. Pour Barthes, 

le trauma reste inaccessible à la photographie, qui ne le cerne qu'à travers l’aveu de son 

impuissance cognitive3. Embusqué dans le corps d’un jardin ou corps d’une mémoire 

familiale, il renvoie ici à un triple inconfort existentiel : déracinement vers une ex 

métropole colonialiste, port d’un rétif costume traditionnel, glissement adolescent qui 

point, tel un bourgeon engourdi, chez ces trois enfants que saisit une sidération 

photographique à la fois minérale et charnelle... 

Cette intime Histoire d’émigration incline à interroger le statut de la photographie 

d’amateur dans le Maghreb. Pour l’historien palestinien Elias Sanbar, le regard 

photographique s’imposa en Orient comme apanage de dominant4. Les années 50-60, 

secrétant Indépendances et nationalismes, verront l’appropriation de l’objectif par un 

nouveau sujet social délesté de l’étau colonial. Effets perceptibles, à travers des fonds 

d’albums de famille ou de studios photographiques qui essaimèrent dans tout le Moyen 

Orient, introduits par des Arméniens en exil. Ce corpus est aujourd’hui thésaurisé à 

Beyrouth par d’actifs photographes et plasticiens, à l’origine de la Fondation arabe pour 

l’Image5. Une subjectivité inédite, celle d’un amateur des nouvelles classes moyennes 

arabes, s’y détermine. Malgré l’universalité de la fascination qu’exerça la photographie 



 
 

 
 

sur ces classes aisées, et parfois beaucoup plus modestes, il n’était pas évident pour ce 

nouveau sujet d’apparaître par le biais d’un médium idéologiquement hypothéqué, de 

surcroît en un contexte politique chargé.  

De plus, un hiatus esthétique entre image référentielle et tradition non figurale, instille 

dans l’œuvre, une « stratification » de registres iconiques antithétiques, que l’artiste 

relève intuitivement : efflorescences de tissus imprimés, arabesques, motifs ornementaux 

opposent en effet leur radicale diversité à la surface indicielle englobant leur hermétique 

syntaxe. « Milieu visuel » dirait Pierre Francastel ; univers sémiotique séculairement 

diffus en des sphères monumentales, artisanales ou vernaculaires que le critique d’art 

tunisien Ali Louati aura justement désigné comme «  l’espace de l’arabité » 6. Oleg 

Grabar a par ailleurs relevé que l’art monumental musulman, dupliquant ses arts 

appliqués répandus dans la quotidienneté, (dessins et incisions sur poteries, cuirs et 

métaux, raphias, etc.), s’entendait comme «  revêtement » objectal de surfaces 

architecturales dont certaines atteindront parfois le statut de « dentelles » 7.  

Ainsi, autour d’une calligraphie tombale, de géométriques rosaces - tapissant [aussi] le 

fond de la photographie - suggèrent, d’un dichotomique portrait de frères issus d’une 

famille de notables, l’impossible redoublement ontologique. Les visages d’une mère et de 

sa fille, en robes aux motifs entrelacés, émergent d’un édénique mur d’arabesques comme 

d’un voile pudique. Contigu, un portail aux ciselures dorées et concentriques semble en 

confirmer l’impasse conceptuelle. Dans l'ordre sociétal musulman, la femme apparaît 

telle cette gardienne d’une cohésion fondée sur sa soustraction aux regards. Or, pour la 

sociologue Fatima Mernissi, sous le voile et au-delà du musharabieh, subsiste ce 

retournement de sa passivité en force ; envers désirant ou redouté, passé maître dans 

l’émission de signaux d’appels érotiques de substitution 8. Mais ici, c’est le hasard - 

retour du refoulé - qui fait résistance à l'interdit. Un pli, fortuitement creusé dans la jupe 



 
 

 
 

d’une femme assise, y dessine, en béance, le phantasme d’un sexe féminin. En 

contrepoint, l’artiste a capté sur les remparts de Rabat un tout autre revêtement - de 

goudron - dont on enduit les murailles pour parer l’humidité maritime… Sur ce contrefort 

clivant « la ceinture des vivants » de l’horizon, le cimetière de la ville permet ainsi aux 

Rabattis de « voir leurs morts, entre la ville et l’eau »... 

Lors d'entretiens avec les familles, ces feuilletages d’albums s’accompagnent de récits 

volubiles. Au point que l’artiste ressent la nécessité d’en compenser la saturation 

narrative par la captation d’un Dehors phénoménologique, immédiat : dédales de souks, 

étals d’artisans, laine crue trempée dans sa teinture apporteront ainsi à l’album son afflux 

de sang, sa sensorialité hédoniste, son oxygène brutal. Et la chair de surgir : un gamin en 

maillot s’associe à un coq en cage, des enfants massés autour de leur mère voilée de noir 

jouxtent le frétillement de sardines argentées. Une fière bédouine presse son petit, menu 

paquet de chair « ascendant » protégé dans l'appartenance charnelle. Pour diptyque, un 

lambeau de viande « descend » en cascade du crochet d’un boucher... Ces mouvements 

inversés, entre chair et croissance jouent ici d’un inconscient paradigme de mort, de 

survie. Cette chair toutefois se voit suffisamment codifiée et ritualisée, dans le monde 

musulman, ainsi lors du sacrifice de l’Aïd, pour trouver une régulation relative, non 

exempte d’ambivalences 9.   

Dialectique diptyque : une spéculaire mariée, ployant sous un rutilant revêtement nuptial, 

ouvre et ferme les yeux : irréversibilité d’un passage initiatique dans des sociétés 

maghrébines où noces et virginité s’exigent comme unique contingence. Or l’artiste 

sépare - ou joint  - ces deux instances par une fleur lourde d’un poison violent, signifiant 

l’ambiguïté traumatique d’un éros socialement surcodé.  

Autre seuil dédoublé : la circoncision. Le trauma y est aussi palpable, via une fascinante 

translation qui s’opère chez le garçon entre animus et anima. Sa présence narcissique 



 
 

 
 

scindée paraît fugitivement, à la faveur d’un cérémonial dont les images dupliquées mais 

divergentes traduisent le flottant limitrophe. Le sang de la circoncision, analogue à 

certains égards à celui de la virginité, recouvre symboliquement de henné ses petites 

mains, en cette ultime instance d’une valence féminine qu’il lui faut maintenant laisser 

derrière lui. Ses yeux, au doux tracé d’amande, que souligne du khôl, n’ont jamais été si 

féminins qu’en ce seuil sacrificiel où il se voit consacrer en tant que mâle potentiel 10... 

                                             
L’importation du médium photographique au début du XXe siècle, s’imposa comme visée 

anthropologique « arraisonnant » une lointaine et exotique Afrique du Nord de 

fallacieuses taxinomies positivistes. Mais aujourd’hui sous une lumière anthropologique 

auto révélée, le sujet arabe semble émerger dans une plus complexe autonomie… Quant à 

ces irruptions de nudités, ces transgressions, elles ne font que répliquer à un ordre visuel 

sacral, dont la fragmentation visait à distraire le regard de toute figuralité. Ainsi, les 

« zellige » des mosquées, sciemment incrustés à hauteur d’homme, tendaient à produire 

cet « éclatement du regard » prohibant à l’observateur «  toute projection de son corps 

physique », pour susciter son « regard  méditatif » 11… Si partout, en maints intérieurs 

populaires ou historiques, s’impose cet hermétique revêtement, que dire de la 

photographie ?... Surface lisse, elle aussi, peau référentielle, périssable et pauvre, où le 

sujet européen (et plus tard, celui oriental), n’aura cessé d’apparaître surinvestis de 

normes ?... Ainsi, ce détour par un « système visuel » antinomique nous révèle combien le 

médium indiciel, revêtement de l’apparence, nous maintient lui aussi à sa façon - et peut-

être pour longtemps encore - à la fois si près et si loin de nous-mêmes…         

                                                                                                    Michèle Cohen Hadria 
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