La boite de Pandore
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Quand mes mains glissérent dans les gants de velours grenat, je compris que I'ceuvre que jétais
venue voir chez Catherine Poncin ne se contenterait pas de mon seul regard. Il me fallait la toucher,
non, plutét 'approcher, car le tissu des gants recouvrait mes doigts d’'une peau étrangere. Une peau
douce, sans accident, sans corps, toute entiere dédiée a cette ceuvre et a ma présence a elle. Je pris
le livre et soulevai la couverture de maroquin. Sur la tranche, une inscription : Je n’ai plus de larmes.
Un a un, je défroissai les mouchoirs accumulés dans la boite. Sur I'un d’eux, le portrait d’'une petite
fille dont la main sur les yeux couvre, qui sait, les sanglots, les rires ou simplement un visage ébloui
par le soleil. Au fil des mouchoirs restituant d’autres fragments humains, les images anonymes
taillaient dans ma mémoire une empreinte familiére mais béante, comme un lieu commun ouvert a la
révélation du souvenir. Les aventures de notre vie trouvent leur dénouement dans une émotion, qui
écume parfois sur un petit carré de tissu. Une fois oubliées les circonstances d’'une bonne ou
mauvaise fortune, il n’en subsiste que quelques témoins matériels plus ou moins a charge : un
stigmate, une lettre, un objet ou ... une photographie. lls portent en eux un “ revenir ” qui catalyse la
latence d’'une sensation - miracle que connaissent les cceurs qui ne se sont pas asséchés. “Le leurre
prend la forme d’un livre duquel rien n’est vraisemblablement conté, simple boite a reliques laissant
échapper la crainte qu’un jour les larmes se tarissent. (...) Ranger ses douleurs comme on range ses
lettres d’amour lorsqu’il semble perdu. ” (Catherine Poncin)

Irrésistiblement, ce livre-objet se confond avec la boite offerte par Zeus a Epiméthée pour ses noces
avec Pandore, comme le rapporte Hésiode dans Les travaux et les jours. La femme et I'objet furent le
remerciement du roi des dieux a celui qu’il avait chargé de la création des animaux de la Terre. Son
frere, Prométhée, avait quant a lui créé les hommes, mais sa générosité envers ces derniers (le don
du feu) lui val(t le courroux de Zeus. Malgré la mise en garde de Prométhée - ne jamais accepter de
cadeaux d’autres dieux - Epiméthée accepta les présents de Zeus. Les uns furent la perte de l'autre :
alors que la boite devait rester scellée a jamais, Pandore ne résista pas au désir de forcer sa serrure
et avec elle le sort d'un monde jusqu’alors sans faille. S’échappérent du coffret, dans un sanglot
terrible, la haine et la jalousie, la cruauté et la colére, la faim et la pauvreté, la douleur et la maladie, la
vieillesse et la mort. Quand Pandore abaissa le couvercle, il était trop tard : toutes ces calamités
avaient fondu sur les hommes. Seule demeura, au fond de la boite, 'espérance.

Une vertu. Celle de l'attente incessante et confiante, du désir tétu de la réalisation. Un principe qui
conjugue l'espace a tous les temps dans la virtualité du sentiment. Avec la serrure de la boite de
Zeus, Pandore a forcé le destin des hommes, mais en y laissant subsister I'espoir, elle a préservé la
plénitude de cet instinct miraculeux et énergique. L’émotion qui 'accompagne n’a pas de corps, pas
de centre, pas de circonférence ni de périphérie. Elle emprunte des formes de passage, polarise les
instants et les états, infuse les objets et réaniment les spectres peuplant les images. Puis elle se
dissipe, mais les lieux qu’elle a traversés restent électriques et gorgés d’interférences. Ainsi elle se
propage dans I'ensemble des ceuvres de Catherine Poncin. Polysemie Memoria, L’indicible, Entre-
Actes, Du Nous, Détournement d’intention, Clair-Obscur ou mémoire de fosses, Corps de classe,

Sans conte ni légende, Vis-a-vis ... autant de pistes instables, intermittentes et confidentielles suivies



dans la recherche De limage par Iimage que Catherine Poncin méne depuis 1986. Elle y compose
des index recensant et mixant le commun, l'intime et l'affectif dans un espace fragmentaire et
chaotique, pourtant uni dans le projet plastique d’un objet photographique.

“Ainsi, dans la photographie, il s’agit d’une nouvelle catégorie de la dimension espace-temps :
immédiate dans I'espace et passée dans le temps. Dans la photographie se réalise le lien illogique de
lici et de l'auparavant ... le passé révolu entre en conflit avec le moi-présent. ” ' En caractérisant la
syntaxe historique de I'acte photographique, Roland Barthes souligne sa fascinante ambiguité : il
intégre dans l'actualité de I'expérience une présence artificielle et rémanente. Cette diffraction du
temps dans I'espace truffe de facteurs culturels le processus naturel de la perception et les met au
travail. Comme I'écrit Paul Ardenne, “[s'il] est trop tard pour croire aux images — formes spectrales
d’une réalité éparpillée — [il est] tout aussi impossible de ne pas entretenir a leur égard un désir de
croyance ”. > Recyclant au fil de ses collectes des documents tirés de fonds d’archive ou de tiroirs,
Catherine Poncin les duplique, les repique et les fragmente puis les mélange a ses propres
productions. Elle tire de leur nouvel état un vécu fictionnel que génére I'empathie filée d’'une image a
'autre. Une quinzaine de travaux constitue les moments de cette quéte ; tous suivent un « fil rouge »
intuitif & la marge de l'individu, de la société et de son patrimoine urbain, rural, industriel ou culturel,
dans des grilles visuelles dont l'incarnation est tout aussi précaire que l'identité des étres et des
choses qui y sont cités, et que le temps dans lequel ils existent ou ont existé. Leur confrontation au
sein de ce tissu de photographies redistribuées rend leur anonymat familier; un réseau de
correspondances entre instants présents, passés et dépassés fait de cette ceuvre une chambre
d'échos inachevés ou I'hnomme, son histoire et ses objets se dissolvent dans une mémoire bégayante
et démesurée. Quelle utopie agite cette tentative d’embrasser les reliefs du vivant dans un précipité
saisissant les vibrations de sa trace ? La démarche structurale de Catherine Poncin nourrit un
systeme graphique ouvert dont les ressources et la profondeur évoquent celles des « relations
transtextuelles » théorisées par Gérard Genette en littérature. Ce dernier considere le texte dans « sa
transcendance textuelle, a savoir tout ce qui le met en relation, manifeste ou secréte, avec d'autres
textes. J'appelle cela la transtextualité, et j'y englobe l'intertextualité au sens strict [...], c'est-a-dire la
présence littérale [...] d'un texte dans un autre: la citation, c'est-a-dire la convocation explicite d'un

texte a la fois présenté et distancié par des Qquillemets [...].» 3

Métatextualité (relation de
commentaire) et hypertextualité (relation de filiation) et paratextualité (relation de « voisinage » avec
les seuils du texte, comme la préface) complétent un appareil poétique dont la transposition relative a
'analyse esthétique se préte a la découverte des régimes formels et symboliques a I'ceuvre dans les
compositions croisées de Catherine Poncin. Ses « emprunts » - visions et substances distraites de
leurs usages et de leur destin particuliers — contribuent a I'élaboration d’une ceuvre-palimpseste ou se
peuvent se décharger les inconsciences les plus diverses. Ce caractére polysémique est amplifié par
la forme ternaire qui s’est stabilisée dans les polyptiques de Catherine Poncin. Au-dela des
représentations canoniques portées par le triptyque religieux, c’est dans la force dialectique et le

mystere épiphanique de l'assemblage qu’il faut situer ce choix. Philosophies et religions ont
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universellement attribué a la triade une transcendance liée a une métaphysique de I'étre composite et
contingent dans son corps, son esprit et son d&me. Des nombreuses associations qui en résultent,
deux concepts essentiels s'imposent ici ; le temps pour le passé, le présent et I'avenir ; mais aussi la
création, pour le créateur, I'acte de créer et la créature. Indissociable de la naissance, de I'existence
et de la mort, 'ceuvre de la création, dans la vie comme dans l'art, est variable sur I'échelle du temps.
De ces écarts naissent la différence et le lien, la présence et 'absence, la peur et le désir ; la foi dans
la continuité de leur relation se nomme I'espoir.

Les ouvertures successives de boites, coffres, d’étuis et d’écrins matériels ou virtuels ne font pas chez
Catherine Poncin I'économie du divertissement, en dépit des accents tragiques qu’elle peut y trouver
parfois. La mise en perspective qu’opére son travail procede moins de I'approche indicielle du
photographe que de l'instinct opportuniste du collectionneur, de celui qui rassemble et assemble selon
'ordonnance de son envie et de son plaisir. Victor Segalen, dans son Essai sur I’exotisme *en 1912,
pointe le go(t pour les écarts qui fonde le principe d’'une collection : « Réunir des objets qui parfois
n'ont qu'une qualité qui est de différer légéerement entre eux est encore un hommage — grossier
parfois — rendu a la Différence. (...) C’est dans la différence que git tout l'intérét. Plus la différence est
fine, indiscernable, plus s’éveille et s’aiguise le sens du Divers. (...) Toute série, toute gradation, toute
comparaison engendre la variété, la diversité. Séparés, les objets semblaient vaguement semblables,
homogeénes ; réunis, ils s’opposent ou du moins « existent » avec d’autant plus de force que la
matiére, plus riche et plus souple, a davantage de moyens et de modalités nuancées. »

Chercher la différence dans la production d’'une usine peut sembler une gageure. Quand le lieu en
question concerne une manufacture, ou la main est en intelligence avec la machine, et interpréte
I'essentiel de la partition, le pari a des chances d’étre gagnant. Ainsi la collecte de Catherine Poncin a
la Manufacture de Gien a rendu sa moisson de fragments enchassés en trinbmes. Les termes
génériques énoncés précédemment — sublimation, polysémie et transcendance — sont actifs sur un
terrain qui s’est déplacé pour cette occasion dans les formes et la durée du travail. Cet univers familier
a Catherine Poncin ° se développe a Gien sur deux dimensions, 'une attachée a I'objet et 'autre a
son décor. Les processus de fabrication de la faience et les techniques de fagonnage structurent la
premiere, dans l'alliance de I'artisanat et de I'industrie ; la seconde reléve, pour les motifs utilisés, du
domaine patrimonial et de I'histoire des arts décoratifs. Les cas d’hybridation de ces catégories ne
sont pas rares, a l'inverse, aujourd’hui, des lieux ou elle est pratiquée au quotidien. La traversée des
ateliers de Gien apporte I'expérience d’'un temps long et lourd entierement dédié a la transformation
de la matiére. Sables, argiles et kaolin, dont I'onctuosité filtre dans les polyptyques de Catherine
Poncin, sont broyés et mélangés a 'aide de galets pour produire une pate qui, dans sa texture liquide,
la barbotine, est utilisée pour les pieces de forme comme les vases. Solide, la « malaxe » semi-molle
est purgée de son excédent d’eau, transformée en boudin puis débitée en galettes. Ces « ébauches »
sont posées sur un moule en platre qui donne la forme intérieure de la piéce, tandis que des calibres
de métal viennent presser la pate contre le moule, imprimer la forme extérieure de la piéce et trancher
le reliquat de matiére. Argiles roses, noires, créme virent au blanc, la substance mute de la fluidité a la
fermeté, épouse la matrice ou la fuit en longs serpentins destinés a étre recyclés dans une nouvelle

mouture. Et, au bout de la chaine de traitement, 'immense tunnel du four que les chariots mettent 24
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heures a parcourir, au rythme de la cuisson. Ces opérations, comme de nombreuses autres —
garnissage, décoration et émaillage, finissage, etc. - sont scandées par des mains vives et précises.
Leur action est relayée par des outils simples mais manifestement domestiqués et subtilement
personnalisés ; la mandoline (tranchoir a fil pour débiter les boudins), le ciseau a tacotage (pour
supprimer de I'émail les traces laissées par les crémailléeres a cuisson), les pinceaux, racloirs,
éponges et autres instruments manuels vecteurs de savoir-faire. Cette conversion patiente de la
matiére en formes, écrit a Giens depuis 1821 I'histoire des arts de la table ; la visite de la Salle de
moules de la faiencerie, ou un exemplaire de chaque objet produit depuis son origine est conservé,
est éloquente sur la variété des us et des coutumes selon les époques, a l'instar des plat a artichaut,
limonadier, caquelon a fondue, assiette a bouillie, bouquetiere et cornet Louis XV (porte-bouquet) qui
apparaissent ¢a et 1a au sein d’'une vaissellerie plus usuelle. L’'usage industriel de la faience pour la
décoration du Métro parisien, les plaques de rue ou la production d’objets domestiques comme des
briques chauffeuses ou le célébre WC Bourdalou, emporte la curiosité sur un vaste territoire
sociologique. Le patrimoine ornemental de la Manufacture fournit une autre clé de lecture. Le
répertoire des motifs puise a plusieurs sources ; majoliques italiennes de la Renaissance avec ses
rinceaux, amours et chimeéres issues des ateliers de Faenza et d’Urbino ; décors « a la corne », de
« lambrequins » et de « ferronneries » créés par les faienceries de Rouen au XVlll¢ siécle ; paysages
champétres ou maritimes des manufactures de Marseille ; scénes florales en camaieu de rose, de
pourpre et de bleu inspirés des porcelaines de Saxe ; scenes exotiques de Delft ou des céramiques
extréme-orientales. Les recueils de dessins et de cartons conservés dans les archives de Gien
constituent un support de formation pour I'ceil et une source d’inspiration pour de nouvelles créations.
Catherine Poncin a scruté cet inventaire stylistique pour réhabiliter 'ornement dans ses fonctions
incantatoires, méditatives ou magiques. « Ce monde de surface le plus caché et ordinairement le plus
inaccessible que représente 'ornement » 6 d’aprés Walter Benjamin, n’est pas une pure affaire de
raisonnement stylistique mais un lieu d’investissement de valeurs sémantiques, politiques ou
religieuses au croisement du collectif et du particulier. Traitement formel et disposition appellent
'analyse anthropologique autant qu’iconologique de I'exploitation métaphorique — et trop souvent
oubliée - des figures humaines, animales et végétales qu’enchainent les motifs dans une pluralité de
configurations et de sens. Au-dela de sa nature esthétique, I'ornement se fait symbole et confére
éventuellement des attributs de pourvoir et de puissance, valorisant ainsi celui qui en fait usage.
Chiffres et monogrammes, a Giens, tirent parti des catégories zoomorphe, anthropomorphe,
géomeétrique et végétale mises en grammaire par I'architecte et décorateur anglais Owen Jones 7 et
étudiées par Adalbert de la Bonniniere de Beaumont en 1859 son Recueil de dessins pour l'art et
l'industrie ®.

Le surfilage photographique de Catherine Poncin a travers ce tissu allégorique ouvre une bréche dans
I'objectivité des images, sans pourtant que lartiste intervienne directement sur la relativité qui en
découle. Un intervalle au potentiel similaire a celui qui existe entre les deux éléments d’'un moule, la
« mére » et son « enterrage », ce vide promesse de forme dont I'incarnation résulte de I'expérience de
'empreinte, a I'insu de celui qui a fabriqué la matrice. Ce phénomeéne invisible, interne au systéme

technique, contient une part d’altérité, ainsi que le philosophe Gilbert Simondon, cité par Georges
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Didi-Huberman °, la caractérise : « Il faudrait pouvoir entrer dans le moule avec l'agile, se faire a la
fois moule et argile, vivre et ressentir leur opération commune pour pouvoir penser la prise de forme
en elle-méme ». Si 'lhomme prépare I'argile et le moule, « c’est le systéme constitué par le moule et
l'argile pressée qui est la condition de la prise de la forme ; (...) aussi, bien que 'homme soit trés prét
de cette opération, il ne la connait pas. » La forme émerge dans un « inconscient technique » que
Didi-Huberman met en lien avec I'« inconscient optique » évoqué par Walter Benjamin a propos du
dispositif photographique. Ce rapprochement s’avére particulierement opportun en 'occurrence, alors
que le concept méme de I'empreinte — trace, geste, ceuvre et expérience — est diffus dans la série de
Gien a travers son support et son sujet. Au sein de la boite noire de I'appareil comme dans I'obscurité
du moule est au travail une synergie cachée, un mystére impénétrable a la conscience de celui qui

croit tout maitriser.
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