Les Freres Christille, photographes Dauphinois, ont laissé un de ces dépbts
photographiques dont I'historien, le sociologue et I'ethnologue découvrent aujourd’hui
l'intérét documentaire. La photo de classe se développe a la fin du XIXe siécle,
comme pratique institutionnelle : chaque école de ville, village et bourg, tous les ans,
commande une image des enfants scolarisés. Cette photo constitue un genre, elle
appartient a la mémoire populaire, elle fait surgir de I'oubli, de la poussiére, une
beauté brute, une écriture a peine déchiffrée de notre histoire, privée et collective.
Photo sans qualité, sans intention artistique, elle transmet une image de soi qui
rejoint 'album privé de la famille, et cependant nous rattache au grand corps social.
Cette image de corps enfantins, définis par leur parenté de classe, témoigne de la
plus haute volonté démocratique, I'enseignement populaire.

Pour qu’ils tiennent dans le cadre, le rituel a figé maitres et enfants en un étagement,
les a alignés et superposés, selon le protocole de I'agencement raisonné des tailles
et des ages, en un bati de corps serrés, cimentés, mur vertical des corps dressé
contre celui de I’école dont on entrevoit quelquefois une fenétre, et une fois, derriere
la vitre, visage de sévére songerie dominant la scene, un maitre fantomatique, et
nous vivrons avec les ombres, avec les fantdmes.

Car cette addition d’identités — visages, physionomies, airs de famille disséminés, est
devenue collection anonyme, assemblage étrange de devenirs, de promesses
d’existence, de destins mystérieux dont ces petits étres, dans leur arrangement sage
et domestiqué, sont les témoins sentinelles, ombres graves au garde-a-vous,
fascinées par ce qui les regarde en face : leur image a venir, inscrite au fond de la
chambre noire du photographe. Existences, que nous conjuguons au passé
antérieur, déja promises, par la loi du déterminisme social, au travail des fermes et
des bourgs, aux maternités nombreuses ou célibats mélancoliques, aux hasards et
extravagances romanesques de toute vie. Mais surtout a la vie serve, mais surtout a
la guerre, classes prochaines des tranchées et tombeaux de 14-18. Voila qu’un
instructeur militaire entraine les tout petits jeunes gens aux fusils de bois...

Et nous scrutons passionnément ces corps enfantins, ce qu’ils portent de leur
histoire, sarraux ceinturés, vestes trop courtes et bas tirés, galoches malmenées,
cols haut boutonnés, chignons tirés des filles qui bombent excessivement le front,
dénudent le regard. Mains multiples, froissées, abandonnées, jointes ou nouées.
Regards éberlués d’effroi, de solennité, regards de défi ou d’interrogation, regards
dissidents, le plus souvent dardés vers le point focal qui les rassemble, les unit et les
agrége en une éternité petite, celle de leur enfance, fugitive et silencieuse — car
I’infans est celui qui n’a pas la parole. Pas le langage, pas la voix. Pourtant ces
images muettes, qui font si peu de bruit au fond de nos tiroirs, bruissent d’une
rumeur en nous, elles parlent de ce que nous fimes alors, dans I'apprentissage
primitif de nos corps, sensations neuves, étrangeté a soi dans la découverte d’odeurs
de craie, d’éponge rance, de planchers lessivés et d’encre violette versée dans la
porcelaine des encriers, odeurs des poéles, des cours d’automne, des laines
mouillées, salive, larmes et sang des écorchures, corps a corps sauvages des
récréations, ennui et sommeil des soirs de classe, et aussi premiers cris entendus
dans la foule des autres, premiére voix chantonnante des récitations et lecons
anonnées... Ce doit étre la que jai appris I'écriture, la lecture, dit Catherine

Poncin, la mes premiéres ratures..., dans ce soudain sentiment de ce qui nous



reconnait, nous identifie a nous-méme. Nous avons été ces cors d’enfance, de
dissemblance et de ressemblance, ils nous appartiennent.

Le travail qu’entreprend Catherine Poncin réincarne ces corps oubliés, leur rend
visage propre, voix et parole, restitue leur langage vivant. Elle travaille au corps le
corps noir de I'image, le corps mort des embaumements photographiques. Elle
extrait du corps multiple la singularité discréte; de I'identité collective le signe
individué; de I'histoire commune I’histoire du sujet. Photographiant la photo, elle
soumet celle-ci au regard d’amour, d’inquiétude qui restaure le lien. Son regard
accommode, réajuste la distance, recadre, fragmente et agrandit, réinvente I'espace
du dedans. Il désigne et percute le secret, invisible a force d’étre exposé : la ou une
buée de lumiére perdait le visage, ou une ombre mangeait le regard, la ou une face
noyée dans l'indifférenciation du groupe s’effacait, comme on s’efface dans la vie,
humblement, mortellement, devant ce qui vous dépasse et vous oppresse.
Restauration sans révérence nostalgique ni pathos. Il y aurait de quoi, pourtant. Son
regard restaure la dignité, la considération, rehausse de noblesse ces visages sans
qualité, sans nom, sans mémoire, qui sont notre histoire populaire.

En un grand mur noir, c’est la photo imaginaire d’une classe qui n’a jamais existé, qui
désincruste et réassemble en tableau les visages, agrandis comme ils ne I'ont jamais
été, exposant leur énigme a notre regard. Et puis, en grands diptyques ou triptyques,
le relevé de themes graphiques. Ainsi celui du boutonnage qui dénonce a la fois la
discipline vestimentaire du corps contraint, et I'insolite liberté du motif courant comme
un signe, une écriture palimpseste de photo en photo, instruisant notre lecture
nouvelle de I'image. Et cette frise terrible, dansante et convulsive, pacifiée ou
tourmentée de ce qui nous résume, notre humanité manuelle, portraits de mains
comme autant de visages. Enfin la colonne lumineuse ou nous regardons en négatif
les plaques, et qui condense tout le travail artistique de Catherine Poncin : aller voir
de l'autre c6té, non derriere la photo, mais son envers. C’est-a-dire sa nature méme
de photographie, car la plaque, la pellicule s’emparent d’abord de I’envers du monde,
de l'invisible du réel. Par la photo de la photo, Catherine Poncin met en abyme notre
mémoire visuelle, nous apprend a traverser avec elle 'apparence photographique.
Elle émeut en nous un savoir obscur sur cet imaginaire du corps et sur la vérité que
nous y cherchons, elle nous rend a l'intelligence de la photographie et de son
histoire.
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