Eloge des surfaces ambigués

13 octobre 2015: toute premicre rencontre avec Catherine Poncin. Je découvre une
ceuvre photographique singuliere, portée par une photographe qualifiée de post-
photographe. Rapidement alors se profile la nouvelle partie d’un jeu que jaime — la prise
en main de la collection et de son histoire par un artiste — et dont j’élabore la regle au fil
du temps. Fidele de la triade muséale a laquelle je crois — un musée comme une étoffe
jacquard a I'armure faite de trois couleurs que sont les réves d’éternité, de savoir et de
partage — j'ose aussi le risque du risque et celui de la liberté. 11 est celui de I'artiste, notre
quatrieme couleur, pourvu qu’elle échappe toujours un peu aux mots, insaisissable, avec
I'impossible pour abri. Couleur de lune, de soleil, couleur du temps. Couleur du temps
qu’il fait ou du temps qui passe...

Premiers échanges. La parole est au musée: naissance en 1873 dans le milieu de
l'archéologie, comme une famille nouvellement établie localement bien que déja tres riche.
On rembobine encore un peu le fil. Les années 1840 au Vieil-Evreux, sur le site de ce qui
fut le plus grand sanctuaire de la Gaule septentrionale (Ie-111¢ siecles). Evocation des péres
du musée a venir, alors aux prises avec les vestiges stratifiés du passé dont ils font aussi le
fondement d’idéaux politiques d’une société encore au berceau. Au fond d’une fosse, non
loin des vestiges de I’édifice religieux, des fragments de bronze, figurations de corps
découverts démembrés. Un cheval, des dieux et des hommes. Un rituel de
désacralisation situé au cours du III¢ siecle : dans le morcellement, le dieu n’est plus. Les
membres sont éparpillés, enterrés, plus rien a craindre. Seize siecles sous terre. Peu apres
1840, on rassemble, on refixe les morceaux... Renaissance de deux chefs-d’ceuvre, les
statues en bronze de Jupiter et d’Apollon. Ce jour de 2015 au musée, Catherine fait face
au dieu des dieux auquel il manque encore I'index. A coté, Apollon est resté manchot. En
réserve, nous déballons soigneusement bras d’hoplites et pieds de statues. Venus du fond
de la méme fosse, perdus pour toujours en tant qu’objets sactrés, s’ils n’avaient trouvé
refuge chez nous, autre sacralité. ..

Musée d’Orsay 1990, Le Corps en morceanx. L’exposition a marqué nos années de
formation. Catherine s’en souvient: ex-voto, fragments archéologiques, objet originel,
accidentel, ruine, objet rituel, didactique, ccuvre d’art, création, destruction... Catherine
parle aussi d’'une image particulicre, celle qui nous regarde régulicrement depuis la
puanteur d’'un cul de basse-fosse. On préférerait ne voir que le lent grouillement des
pixels a sa surface. Hélas, notre ceil nous délegue le soin de comprendre la scene en dépit
d’un débit saccadé et de la grossicreté du point : couper une téte afin d’anéantir la nature
humaine de la personne. Possibilité de la transmission de I'image en temps réel comme
arme de guerre. Représentation de la figure humaine prise a son propre picge.
Iconoclastes, iconodoules. Cartes rebattues, sans cesse. Catherine sait 'usage passé et
actuel des statues et des images, celles qui sont créées, celles qui sont détruites. Bouddhas
de Bamiyan... Elle se rappelle aussi la quéte d’Isis a la recherche des morceaux épars
d’Osiris. La déesse restaurera le corps de son mari, fera tenir ses membres retrouvés a



I'aide de bandelettes de tissu, comme aux prémices d’une pratique funéraire garantissant la
vie éternelle aux trépassés dont il reste aujourd’hui des momies, et notre fascination.

Eléments d'un corps en morcean: (fragments de figurines de terre cuite, Vénus, Janus, membres arrachés
de statues de bronze, buste de Christ, téte de roi, caur reliquaire, crane) pour beancoup déconverts en
contexcte funéraire, mais aussi dans la fosse commune des sculptures du Vieil-Evrenx, sont anx sonrces
des images de Catherine Poncin. ..

Au fil des mois, Catherine va régulicrement revenir au musée. L’hiver 2016, I’équipe de
conservation doit de toute urgence évacuer la collection conservée en crypte
archéologique. Le climat n’est pas sain, et la conservation des objets n’est plus assurée.
Lrartiste est présente. Elle captera les tout derniers instants d’une scénographie désormais
obsolete. I’opérateur photographe qui 'accompagne place lappareil parallelement aux
murs de vitrines. Avant qu’elles ne disparaissent a jamais, le cliché aura confirmé leur
statut d’image et Catherine aura redit sa démarche artistique consistant a se les approprier
pour les entrainer aillenrs, dans une poétique a venir. Visage de pierre suspendu,
marionnette lointainement orpheline mais qui n’est bientét plus. Vénus flottantes, encore
vibrantes sur fond de ténebres, puis a tout jamais décrochées. Comme un millefeuille dans
nos tétes : Vénus née de Pécume et des organes d’Ouranos émasculé par Chronos ; objet
modeste aussi, double coquille de terre pour la perpétuité d’'un mythe dont le potier fut
aussi lartisan ; déesse a la longue chevelure et au sexe bivalve, exposé, mis en abime
comme tant d’origines a venir ; mais trésor aussi, trouvé sous terre, devenant des lors
témoignage de savoir-faire et de rituels funéraires; glose des savants, hypotheses
ventriloques au service du passé ; mise en vitrine, mise en lumiere, effets spéciaux ; fil
nylon au cceur d’'un mécanisme géant, un démiurge aux manettes, mais un arrét sur image,
temps suspendu durant plus de trente ans. En cet hiver 2016, nouvel Eden, nouveaux
désirs... Le musée au chevet de ces prétextes d’éternité, mis temporairement a 'ombre
pour sauvegarde et étude. L’artiste, de son cOté, qui poursuit sa quéte, et saisit — une fois
n’est pas coutume — des images sur le vif : vitrines quasi vides — il reste la encore une
fibule —, fils détendus comme des ames mortes, vestiges d’une scénographie désucte,
séries de chiffres a tout jamais séparés de leur moitiés, signes coupés de leurs signifiés, et
puis une protophotographie, traces laissées sur les tablettes par des objets de la toilette
intime : pince a épiler, miroir, pot a onguent. Imbrication du révolu, vertige de la mise en
ablme, un « ¢a a été » en mode Tupperware.

Fascination de Catherine pour la déroute de ces boites a images. Devant I'appareil de 'opératenr, et selon
Limaginaire de artiste, le diorama maintenant déserté est devenu un studio photographique désaffecté
comme §'il avait toujours été destiné a faire front, face au photographe. Ces images figurent dans I'euvre
finale. Ce n'est que plus tard que j'y percevrai I'écho a la formule « De [image par l'image » qualifiant si
bien leuvre de Catherine Poncin, une résonance aussi de son travail en cours sur la mémoire du cinéma a
Tanger a travers archives sonores, salles de projection abandonnées et recueils de sonvenirs de jeunesse
échoués sur les rives étroites du présent.

Automne 2017. On apprend a mieux se connaitre encore, les collections, leur histoire,
Catherine et moi. L’artiste découvre le reliquaire de plomb contenant le cceur du marquis
de Berg. Métonymie contenant/contenu, cceur migrateur — celui d’un frére mort sut ses



terres bataves — découvert au creux de la tombe normande d’une sceur devenue lointaine
comtesse d’Fvreux. Catherine est saisie. Flle s’en emparera. On passe en réserve.
J’observe lintuition a Pceuvre. J’ouvre les portes, déverrouille les armoires. Je ne pose pas
de question, fidele a la formule de J.-L. Borges : « Il n’y a qu’un cas ou une ceuvre ne vaut
rien: c’est quand elle correspond aux intentions de lauteur.» Des centaines de
céramiques alignées, comme autant de matrices, de ventres de femmes, confesse
Catherine. On regarde les peintures. Appliqué a la surface de plusieurs tableaux, un voile
de papier fascine lartiste. Le facing maintient en place la couche picturale fragilisée par des
soulevements. Catherine réalise elle-méme les clichés, reproduisant sous lumicre maitrisée
et sous 90° d’angle le portrait d’une femme a la paleur de neige et comme figée sous cette
peau opalescente, et une crucifixion avec Marie-Madeleine au pied du calvaire. Sur ce
tableau, le papier japon comme une membrane déchirée puis recollée, dessinant en double
¢paisseur une blessure. Les réserves sont comme un inépuisable magasin aux accessoires.
Catherine, qui sait immédiatement reconnaitre ce qu’elle cherche, porte ensuite son
dévolu sur un cheval de bronze et sur un lot composé d’épingles en os et d’un dé a jouer.
Les objets de la période gallo-romaine mis en scene sur une surface de non-tissé —
matériau dans lequel les objets sont enveloppés lorsqu’ils sont en réserve — donneront lieu
a des images troublantes.

Catherine a superposé les trois temps de la prise de vue originelle an cours de laguelle nous avons
légerement fait sortir le cheval de bronze de son écrin. Et, sur l'image finale, comme un cheval qui se cabre.
S elle n’état transcendée par le choix de ['intégrité des trois clichés superposés — avec pour chacun la forme
de miétal sur le fond blanc — cette image ne serait qu'un truc de foire. Catherine n'a pas opté pour un
tllusionnisme facile mais pour un sortilege véritable, et cette image est pure poésie. Les trois voiles, dont
Lopacité éblonissante se densifie a mesure que l'on descend dans limage, que l'on remonte le temps,
Sintercalent anx pans de la robe de bronze, comme antant d’entraves a son monvement. Un obyjet, certes
doné d’une dme, mais a jamais captif de sa couche. Sur la robe a nu, ilot émergeant de cette épaisse étoffe,
Lartiste §'est antorisée une anamorphose qui relie directement la criniére a la patte avant. 1. artifice sanve
la lisibilité et rend possible I'expérience du vertige.

Plus tard, Catherine évoquera I'idée d’un « jeté » d’épingles et de dé. A différentes reprises,
nous disposons délicatement les objets en os sur la surface blanche et légerement
chiffonnée du non-tissé. L’appareil enregistre les images. Nous sommes saisies par la
subtile influence du fond sur la forme.

Bons angures. 1. artiste a superposé trois clichés du « jeté » de ces fragments d'os fagonnés. Un buisson
dense a la profondenr éclatante. Un épais tissu animal dont la chair n'est plus. Un squelette aux racines
imbriguées dans des dessons du temps. Pouvoir magiqune aussi. Divination par les épingles : lire l'avenir
dans les signes. Et Mallarmé cité par Catherine : « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard ».
Conciliation vertigineuse chez Catherine Poncin entre destin et hasard.

En février 2019, lartiste met en scéne un ensemble d’objets sur un fond de tissu noir :
crane, miroir, perles éparses, monnaies, anneau, pot de céramique. Si les provenances
archéologiques sont diverses, I'image se réfere a un type classique de lhistoire de la
peinture. Ce sont les codes de la Vanité que Partiste s’approprie ici. A quelque temps de 14,



je découvrirai la série intitulée Carpe Diem, ainsi que I'ceuvre finale issue de cette longue
promenade a travers les collections, un ensemble de photographies désormais dotées de
titres, et qui allait revétir un sens plus profond encore.

Carpe Diem... Un pohyptigne. Une image qui bégaye. Des syllabes retennes au fond du caur et qui
S'échappent en sons doulonrenx, l'une apres l'autre. Un vers, six pieds : « Ce que durent les roses ». Et
sous létoile, dont la conrse donne sa durée a la nuit, une danse macabre. A chagne pas, un pen plus de
pétales tombés pour, finalement, une fleur fanée. Un vers et six pieds sous terre.

Flux et reflusc. Du bluff : mise en scéne saturée d’anachronismes, rose de boutiquier, diamants en toc. Et
puis du lonrd : anra de I'anthentique, ressac venn du fond des dges et de la terre, la téte d'un homme dont
il ne reste que les os, un miroir avec ses reflets changeants et le présent pour allié, et une monnaie ultine,
qui fut celle du passage vers 'au-dela. Choc de la rencontre avec le T'res Vrai. Vertige d’une image en
3D. Cheg Catherine Poncin, qui s’était jusqu alors principalement attachée a s’approprier des images déja
existantes, les sujets de la photographie gagnent ici étrangement en épaissent, et ce d antant plus qu’ils sont
présentation de leur structure méme : un squelette, des perles, un flacon en verre, une céramique — un
biberon 2 — i demi brisée. A travers ens, le regard circule. Comme lancé sur orbite.

19 avril : les photographies arrivent au musée. Grand déballage.

D’une image lantre prend corps une bistoire, s’incarnent an réel des phénomenes vaguement anticipés et
que l'on déconvre cumulatifs. Une surface vitreuse — un hymen, une membrane sensible, vibrante —, des
antomates dont une rose — souffle d’espace et de temps —, puis 'objet comme une défloration — profondenr,
monvement, lumiere, transparence —, pour un regard finalement affranchi.

Au musée d’Evreux, au creux de ses collections, Catherine Poncin, tous sens en éveil, s’est
laissée guider par la singularité des objets, réinventant de fait sa propre pratique artistique.
Elle a établi un dialogue entre images et vestiges archéologiques anciennement extraits du
plus dense de la terre, ou tout est étouffé, immobile et aveugle.

Il aura été question de fils, de cceur et de robe, d’écran et de profondeur de temps,
d’hymen, de rose et de défloration, de crane, de perles éparses et de pots cassés, d’orbite
et de vertige, d’individu a la recherche de sa moitié, d’ombres échouées et de rivages
perdus, de déesses et de roi, d’anneau de promesse et de tribut du passage, d’objets
animés et de corps démembrés, de désir et de repentir, de traces et de flou, de chiffres et
de hasard, d’entraves et de liberté. Et de tout cela au propre comme au figuré, selon
I'infini d’'un nuancier qui entrecroise réel et fictionnel, sujet et représentation, mortel et
immortel. Catherine Poncin nous fait toucher du doigt I’éternelle actualité des rites et du
mythe, et 'inépuisable source d’imaginaire que se doit d’étre un musée aujourd’hui.
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