
Un	visage,	des	visages		
	
Ils	surgissent,	s’effacent,	réapparaissent	de	nouveau	à	la	surface	des	écrans	vidéo	
installés	dans	l’ancien	magasin	de	laine	de	la	Condition	Publique	de	Roubaix	:	une	
bâtisse	du	XIXe	siècle,	aujourd’hui	réhabilitée	en	manufacture	culturelle.	Il	y	a	des	
femmes,	des	hommes,	des	jeunes	gens	et	des	vieux.	Ils	sont	là,	dans	la	pénombre,	pour	
représenter,	semble-t-il,	des	trajets	de	vie	qui	se	trament	dans	l’histoire	d’un	quartier,	Le	
Pile,	et	d’un	territoire	métissé,	celui	des	banlieues	de	France.	Il	s’agit,	ici,	non	pas	d’un	
travail	d’historien,	encore	moins	d’une	enquête	sociologique,	mais	d’une	proposition	
artistique.		
Peut-on,	doit-on	se	servir	de	la	question	de	l’exil	ou	de	la	misère	des	banlieues,	se	
demandent	de	nombreuses	voix.	Pour	ceux	qui	se	posent	la	question,	la	réponse	est	là,	
donnée	dans	une	exposition	montrant	des	installations	vidéo,	l’une	de	Nicolas	Clauss,	
l’autre	de	Catherine	Poncin	et	Damaris	Risch,	qui	y	ajoutent	des	photographies	et	des	
environnements	sonores.	Cet	ensemble,	orchestré	par	le	scénographe	Jacky	Lautem,	
forme	une	œuvre,	unique	:	Un	visage,	des	visages.		
Les	deux	dispositifs	autonomes	ne	jouent	pas	la	confrontation	mais	offre	plutôt	un	
parcours.	L’on	glisse	d’une	installation	à	l’autre	en	débutant	indifféremment	par	Ôde	à	
neuf	voix	de	Catherine	Poncin	et	Damaris	Risch,	ou	par	Les	territoires	arbitraires	de	
Nicolas	Clauss.	Il	s’achève	ou,	selon	le	sens	de	la	visite,	commence	par	une	séquence	de	
neuf	portraits	photographiques	de	Catherine	Poncin.	Suspendues	à	trois	mètres	du	sol,	
ces	images	fixes	sont	chacune	auréolées	d’une	délicate	lumière	colorée	et	accompagnées	
de	sons	:	neuf	portraits	sonores	mixés	à	partir	de	bribes	d’entretiens	et	de	musiques	
signées	Jean	Kowalski.		
Le	décor	est	simple,	non	daté.	Les	deux	univers	se	distinguent.	Enrobé	de	velours	noir	
mat,	pour	Nicolas	Clauss	qui	projette	le	spectateur	dans	un	environnement	urbain	en	
noir	et	blanc.	Alors	que	sur	l’autre	scène,	l’ambiance	sombre,	légèrement	scintillante	fait	
apparaître	sur	fond	d’écran	blanc	et	cadres	serrés	les	neuf	invités	de	Catherine	Poncin	et	
Damaris	Risch.		
Un	visage,	des	visages.	Dans	cette	entreprise	humble	et	spectaculaire	à	la	fois,	ni	la	
compassion,	ni	la	violence	d’un	discours	convenu,	en	un	mot	le	sensationnel	–	vertu,	
semble-t-il,	essentielle	de	notre	culture	de	communication	–,	ne	trouvent	droit	de	cité.		
Et	si	représenter,	c’est	une	manière	de	raconter	une	histoire,	celle-ci	se	déploie	en	
différentes	strates.	Tout	d’abord	elle	se	donne	à	voir	et	s’offre	au	plaisir	des	yeux	:	ici,	
des	séquences	vidéo	ralenties,	d’un	noir	et	blanc	contrasté,	ailleurs,	des	visages	d’un	
hyperréalisme	touchant.	Ou	encore	des	portraits	fixes,	que	Catherine	Poncin	a	placés	sur	
un	fond	de	tissus	collectés	dans	les	archives	du	musée	de	la	Piscine,	comme	autant	
d’évocations	symboliques	rappelant	à	la	fois	l’histoire	de	la	cité	roubaisienne	et	les	
trajets	de	vie	de	chacun.	Pour	Maria,	qui	souvent	dodeline	de	la	tête,	un	motif	doux,	tout	
en	arabesque	;	pour	Moussa,	du	velours	en	relief	qui	n’est	pas	sans	rappeler	les	salons	
orientaux	;	pour	Mathieu,	le	militant	écologiste,	la	trame	dense	d’une	toile	retournée	qui	
dessine	des	territoires	escarpés…		
Mais	représenter,	ce	peut	être	également	faire	entendre	:	le	brouhaha	de	la	ville	troué	
par	des	bribes	de	discours	politique	ou	militant,	sur	le	thème	de	l’immigration	dans	
Terres	arbitraire,	ou	des	chansons	maladroites	dans	Ode	à	neuf	voies.		
Enfin,	représenter	n’est	pas	illustrer.	Ici,	on	a	simplement	affaire	à	de	la	présence.	Ce	ne	
sont	pas	Zenab,	Alice,	Maria,	Moussa,	Agnès,	Abdelkarim…	qui	sont	là	en	personne,	mais	
leur	présence.	Leurs	reflets,	à	la	surface	des	écrans	vidéo,	disent	ce	que	sont	ces	corps	:	
des	bouches	qui	parlent,	des	oreilles	qui	écoutent,	des	yeux	dans	lesquels	s’expriment	



l’attention	à	ce	qui	est	dit.	Quand	Catherine	Poncin	et	Damaris	Risch	coupent	le	son	des	
bandes	vidéo	enregistrées	avec	les	neuf	habitants	du	quartier	du	Pile,	ou	que	les	jeunes	
rencontrés	par	Nicolas	Clauss	dans	les	banlieues	fixent	sans	mot	dire	une	minuscule	
caméra	posée	sur	un	pied,	alors	le	silence	déborde	de	signes.	Autant	de	clignements	
d’yeux,	de	gestes,	de	soupirs,	de	sourires,	qui	provoquent	un	léger	trouble	chez	le	
spectateur.		
On	pourrait	s’interroger	:	n’y	aurait-il	pas	un	choix	esthétique	suspect	à	couper	la	parole	
de	ceux	qui	sont	conviés	à	venir	s’exposer	aux	regards	?	C’est	pourtant	un	tout	autre	
parti	pris	qui	anime	ces	plans	:	dans	un	visage	camouflé	par	une	capuche,	dans	un	éclat	
de	rire	gêné,	dans	un	mouvement	qui	s’échappe	du	cadre,	il	y	a	d’abord	une	pensée	en	
action,	une	pensée	qui	voudrait	dire,	qui	cherche,	et	nous	oblige,	dans	cette	
contemplation,	à	la	réflexion.		
Ainsi	donc,	la	syntaxe	visuelle	–	bien	qu’elle	se	combine	différemment	chez	les	trois	
artistes	–	convie	le	spectateur	à	se	glisser	«	entre	»,	entre	les	mots,	les	sons,	les	images,	
et	percevoir	l’autre	à	la	fois	étrangement	semblable	et	diablement	singulier.	La	fragilité	
des	uns,	la	violence	sourde	ou	bien	encore	l’innocence	ou	le	désir	de	vivre	des	autres.		
	
Qui	sont	ces	hôtes	de	passage,	aujourd’hui	rassemblés	en	une	communauté	fictive,	sous	
la	voûte	du	magasin	de	laine	de	la	Condition	Publique	?		
Nicolas	Clauss,	muni	d’une	modeste	caméra,	s’est	égaré,	de	Roubaix	à	Marseille	en	
passant	par	Ivry,	dans	quelques-unes	des	sept	cent	cinquante	et	une	Zones	Urbaines	
Sensibles	désignées	par	l’Etat,	pour	aller	à	la	rencontre	des	hommes,	rien	que	des	
hommes.	Il	y	a	croisé	des	étudiants,	des	jeunes	en	dehors	du	système,	des	pères	de	
famille,	des	dealers.	Quelque	deux	cent	cinquante	personnes	à	qui	il	a	demandé	de	
regarder	la	caméra	en	face	tout	en	mimant	silencieusement	des	expressions	qui	seraient	
conformes	aux	stéréotypes	de	la	banlieue	exploités	par	les	médias.	L’agressivité,	le	
mépris	ont	vite	cédé	la	place	aux	éclats	de	rire.	Mais	dans	ce	dispositif,	une	fois	encore,	
l’image	ne	va	jamais	seule,	des	nappes	sonores	cadencent	les	apparitions	semi-aléatoires	
des	vingt-huit	moniteurs.	Et	lorsque	des	bribes	de	discours	haineux,	stigmatisant	ou	
stupide	se	font	soudain	entendre,	on	en	perçoit	immédiatement	la	tessiture	télévisuelle	
ou	le	ton	radiophonique.	On	a	affaire,	sans	nul	doute	possible,	à	un	paysage	sonore	
médiatique	qui	fait	force	de	loi,	de	repère	historique.	L’écart	tragique	entre	les	mots	et	
ces	visages,	jouant	la	comédie	pour	la	caméra,	se	creuse.	Comme	si,	brutalement,	il	y	
avait	hiatus	entre	l’image	et	la	légende	(ici	le	son),	qui		laisse	filtrer	la	réalité,	celle	qu’on	
ne	regarde	pas	dans	les	yeux.	Tous	ces	visages	semblent	nous	demander	:	«	Pourquoi	je	
suis	né	là,	et	pas	ailleurs	?	pourquoi	ça	s’appelle	ZUS	?	pourquoi	je	suis	visible	et	me	
contrôle-t-on	sans	arrêt	?	pourquoi	je	suis	sensible	?	pourquoi	?	pourquoi…	»	Rien	n’est	
plus	arbitraire,	répond	Nicolas	Clauss.	C’est	bien	là	toute	la	puissance	de	son	dispositif.	
	
C’est	aussi	au	hasard	d’un	vagabondage	dans	le	quartier	du	Pile,	lors	d’une	résidence	à	la	
Manufacture	culturelle	effectuée	par	Catherine	Poncin	et	Damaris	Risch	cette	année,	
qu’elles	rencontrent	les	participants	d’une	Ôde	à	neuf	voix.	Confessant	toutes	deux	un	
intérêt	éthique	et	personnel	pour	les	peuples	migrants	et	le	thème	de	la	multi-
culturalité,	le	bien	nommé	dans	un	quartier	qui	compte	cent	neuf	nationalités,	elles	
explorent	la	manière	dont	l’histoire	personnelle	se	dilue	et	se	mêle	à	l’histoire	collective,	
comment	elle	tisse	ses	fils	avec	le	passé	et	le	présent	de	chacun.	Le	goût	d’un	sandwich	
aux	saveurs	orientales	pour	Moussa,	qui	a	repris,	juste	en	face	de	la	Condition	Publique,	
le	bistrot	du	père	qui	servait	l’alcool	de	genièvre	aux	ouvriers	avant	que	les	usines	ne	
ferment.	Un	accent	du	Nord	coloré	de	sonorités	de	Guinée	chez	la	jeune	Zenab.	Ou	



encore	Willia,	ancienne	employée	de	Phildar,	qui	tricote	et	détricote	un	paletot	
imaginaire	à	l’écran,	avant	de	chanter	à	pleine	voix	«	Non	rien	de	rien,	non	je	ne	regrette	
rien,	ni	le	bien,	ni	le	mal…	»	De	toutes	ces	rencontres	sont	extraits	des	fragments	
authentiques,	des	instants	intenses,	qui	vont	aller	se	fondre	dans	le	dispositif	vidéo	et	
dans	les	portraits	proposés	par	Catherine	Poncin.	
Comme	à	son	habitude,	cette	artiste	travaille	avec	des	documents	d’archives,	ici	des	
échantillons	de	tissu	à	motifs.	Une	manière	d’apposer	en	exergue	un	détail	lui	
permettant	de	recréer	un	lien	intuitif	avec	le	parcours	intime	de	son	modèle,	confessant	
dans	un	même	mouvement	son	impuissance	à	capter	l’Autre	dans	sa	globalité.	Quant	à	
Damaris	Risch,	elle	guette	la	rencontre	impromptue.	Par	exemple,	pour	Viens	à	la	
maison,	réalisé	entre	2004	et	2008,	elle	s’est	invitée	à	travers	la	France	à	la	table	
d’inconnus	pour	y	réaliser	des	portraits	de	famille.	
Ainsi,	en	refusant	la	belle	photographie	au	profit	d’une	image	de	faible	définition,	ces	
deux	artistes	laissent-elles	affleurer	entre	les	lignes	vidéo	et	le	point	photo	la	fragilité	
d’un	grain	de	peau,	une	imperceptible	vibration	et	prennent	ainsi	définitivement	leur	
distance	avec	un	monde	indexé	sur	le	simulacre,	la	fiction,	pour	ausculter	l’infime.		
Un	art	du	banal	en	somme,	qui	refuse	l’emphase,	la	monumentalité	–	photographies	et	
moniteurs	sont	ici	de	modestes	formats	–	pour	contrer	le	«	trop	»	–	d’images,	de	
techniques,	de	vitesse	–	en	se	rapprochant	au	plus	près	des	êtres	et	de	leurs	tragédies	
intimes.		
Alors,	si	face	à	une	image,	comme	dit	le	théoricien	Abraham	A.	Moles1,	le	rendement	
documentaire	est	extrêmement	faible,	comment,	dès	lors,	une	image	«	pauvre	»,	
acquière-t-elle	un	sens	?		
La	question	se	pose	dans	Un	visage,	des	visages	puisque	le	choix	des	artistes	est	de	
représenter	mais	en	même	temps	d’abstraire	–	la	parole,	la	netteté	photographique,	la	
couleur	en	passant	au	noir	et	blanc	comme	le	fait	Nicolas	Clauss	–	pour	réduire	la	réalité	
du	monde	à	des	signes	intelligibles.	Pour	être	efficace	et	ne	pas	tomber	dans	le	
schématisme,	la	mise	en	espace	est	soutenue	par	des	logiques	particulières	:	le	choix	de	
la	linéarité	et	du	face-à-face	pour	Ôde	à	neuf	voix,	alors	que	c’est	dans	une	immersion	
sonore	et	visuelle	que	nous	plonge	Terres	arbitraires.		
Mais	un	dispositif	suffirait-il,	si	la	désignation	du	sujet,	«	voilà	de	quoi	je	veux	parler	»,	
n’était	pas	clairement	énoncé.	Il	l’est	par	des	cadrages	épurés,	des	fonds	neutres,	une	
luminosité	étalonnée	;	une	distance	réfléchie.	Dans	ce	recours	à	des	formes	concentrées,	
humbles,	d’une	réelle	exigence	éthique,	ces	fragments	rassemblés	sont	une	réponse	au	
monde	des	images	sur	le	terrain	même	des	images,	mettant	définitivement	hors	champ	
ce	qui	aurait	pu	se	transformer	en	document	humaniste	ou	social.		
Un	expressionnisme	à	l’œuvre,	selon	la	formule	d’Abraham	A.	Moles,	c’est-à-dire	un	
effort	conscient	pour	qu’une	image	exprime	le	réel	mieux	que	le	réel	lui-même.		
	
L’image	anti-spectaculaire	s’est	imposée	dans	l’histoire	de	l’art	dans	les	années	quatre-
vingt-dix	comme	alternative	au	règne	sans	partage	des	images.	La	neutralité	que	
s’impose	une	certaine	forme	d’œuvre	que	l’on	classerait	dans	l’esthétique	documentaire	
est	indissociable	d’une	promesse	qui	fonde	sa	nature	utopique.	Selon	cette	logique,	ces	
images	sont	précisément	nulle	part	(u-topique),	comme	le	rappelle	Michel	Poivert2,	elles	
refusent	l’autorité	que	le	message	exerce	sur	l’image.	Paradoxalement,	en	usant	des	
outils	multimédia	au	service	du	règne	absolu	du	tout	visuel,	Nicolas	Clauss	déconstruit	
et	reformule	une	proposition	éminemment	visuelle,	théâtrale	cette	fois.	Le	spectateur	
est	invité	à	un	investissement	de	l’imaginaire	et	de	l’émotion.	Son	acte	de	participation	
œuvre	:	il	prête	de	la	vie	aux	visages	sur	les	écrans.	C’est	l’affaire	de	l’art,	c’est-à-dire	un	



travail,	une	réflexion,	un	regard	sur	le	monde,	une	sensibilité,	une	fantaisie,	qui	donnera	
une	forme	singulière	capable	de	dire	ce	qui	appartient	à	tous	:	une	image.	«	Ce	que	nous	
voyons	ne	vaut	–	ne	vit	–	à	nos	yeux	que	par	ce	qui	nous	regarde	»3.		
	
Construire	un	propos	iconique	c’est	transformer	les	êtres,	les	sons,	les	objets	pour	un	
partage	de	l’altérité	:	il	y	a	des	hommes,	des	femmes	qui	viennent	d’ailleurs,	qu’ils	vivent	
ou	ne	vivent	pas	dans	le	même	quartier	que	nous…	Cette	attention	à	l’autre	nous	est	
offerte	dans	cette	exposition	particulièrement	soucieuse	de	la	place	du	spectateur,	en	
tissant	des	fils	mystérieux	entre	les	membres	de	cette	communauté	fictive,	ils	nous	en	
rapproche	tout	en	redonnant	à	ces	visages	leur	distance	et	leur	énigme.	Accents,	
langages,	couleur	de	cheveux,	sourires,	grimaces	recomposent	un	seul	et	unique	grand	
corps.	Commun.	Cacophonique.	Utopique.		
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