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Sous la nuit – née sourde, sous la pression d’un rêve qui sépare les fragments et coupe l’origine 
des gestes, sous l’aube qui donne à voir ce qui s’est perdu, sous les mots que les corps ont 
hantés et que l’air a effacés – demeure, ivre que l’air qui a effacés – demeure, ivre et libre du 
moindre trait de mémoire, la déchirure, l’extrême douceur que la mort pressent et laisse venir à elle 
comme le vent immobile : solitude découpée qui force les soirs et veille sur ce qui sera des 
restants d’images. 
 
déchirure vraie – portée au silence – qui porte au cœur. 
porte au cœur d’une coupure sèche – qu’il faut, désespérément, reprendre et longer comme un fil 
que la main ne tient plus. 
longer avec le seul regard, en se confiant à la seule folie du regard qui vient si tard. 
temps de ce regard, temps de reprise, temps qui’il revient à Catherine Poncin dde surfiler – 
comme on relie une lettre crue morte. 
temps dont on ne pourra jamais dire s’ils sont forts ou morts. 
temps nombreux, survolés, survivant aux dernières peurs, à ces peurs muettes seulement dilivrées 
d’elles-mêmes. 
temps des amants – quels que soient leur sort et leur trahison, leur serments et leurs 
aveuglements, aimantés au-delà des ces heures prises , inlassablement défaites, remontant 
obscurément des fonds pour que d’une perte inouïes on sache voir les plans déchirants – et qu’un 
corps aille vers eux, renouant l’intrigue sans nom. 
dénouant ce qui serre le cœur et le menace, scintillant comme invisible collier de perles 
comme une gorge bouleversée et fragile qu’elle en devient imparablement étrange… et neuve, 
plus qu’une neige… 
découverte cille se découvre la blancheur d’une rose – ou la grisera d’un corps unique 
d’un corps se révélant celui de tous 
paré dénudé – parure de temps au-dessus du cœur. 
(au dessus du cœur, l’œuvre – la chambre claire) 
l’ambre clair – cette imperceptible cambrure du temps qui n’est autre, ne peut être autre que le 
saisissement des corps cherchant à se déprendre d’un vision morte, étrangère à toute étreinte : 
cadre unique, enfer 
se déprendre… s’étreindre  
comprendre les yeux fermés les yeux ouverts que l’étreinte, inlassable, amoureuse, insensée, ne 
blesse jamais mais se donne comme la première passagère prise de vue : l’entrevue. 
l’entre-vue des corps – l’enveloppe, au centre, en scelle le secret, cette grâce sans force, éperdue 
mais, en ce temps, jamais hors de vue. 
sans force est ce que désigne l’excès : un air de douceur, tenu à la plus étrange brûlure, une peau 
sourde aux violences les plus convenues, aux geste les plus lourds. Peaux mates offertes aux 
soudaines lumières – qu’elles se retournent comme autant de courriers où de mots, jamais dits, ne 
flottent pourtant jamais à l’abandon. L’enveloppe est noire mas décachetée. 
( c’est cela. l’ouverture au-delà de l’effraction, qu’en appel, Catherine Poncin ne cesse de voir et 
de recomposer à partir d’un temps nu : une vie se passant du noir, une vie de pouvant plus se 
renier. Une vie pressentie et se tenant à ses promesses.) 
Qui le sait ? Chacun. 
 



Comme à son corps défendant, par cette nudité du sens sur laquelle les corps veillent – en prenant 
la défense, inlassablement, sans rompre le silence, sans la fixer au seul point d’une jouissance 
aliénante et aliénée. En-deça des coupes, des souffles oucpés, des paroles trop dures, des 
regards meurtriers, des « évanouissement de l’âme » (Artaud), le corps ne cesse de faire preuve 
d’une profonde adresse : d’un envoi qui passe par tous les sens et d’une raison jouant de tous les 
plans : « ce qui est du domaine de l’image est irréductible par la raison et dit demeurer dans 
l’image sous peine de s’annihiler. Mais toutefois il y a une raison dans les images, il y a des images 
plus claires dans le monde de la vitalité imaginée. Il y a dans le grouillement immédiat de l’esprit 
une insertion multiforme et brillante des bêtes. Ce poudroiement insensible et pensant s’ordaonne 
suivant des lois qu’il tire de l’intérieur de lui-même, en marge de la raison claire et de la conscience 
ou raison traversée » (Artaud). 
 
Raison ou chambre claires… les corps poncent les angles. Autour de la lettre, les pensées, 
visibles, poudroient.  


