Cet ouvrage révele la vitalité d’'un nouveau pan de la création
photographique contemporaine. Depuis une génération, quantité de
photographes nourrissent en effet des pratiques originales, soucieuses
déthique et d’écologie. Loin d’incarner des expériences marginales,

ces alternatives forment au contraire une puissante lame de fond.
Certains artistes valorisent ainsi des procédés anciens, une temporalité
lente et des formes de co-création. Beaucoup s’approprient des
archives vernaculaires en hybridant la photographie avec les arts
manuels comme le collage et la broderie. D’autres encore amplifient

la photographie par le biais d'installations.

Activisme et poésie se mélent pour proposer des mondes ot il est
question de matérialité, de geste, de réconciliation et de résilience:
c’est dans le corps de la photographie que les artistes cherchent a relire
le monde et en inventer de nouveaux, par des utopies ot 'imaginaire
permet de dépasser le culte des images. En se reconnectant au
tangible, la photographie entre dans une période de transition.

180 ceuvres — 130 photographes

Michel Poivert est professeur d’histoire de I'art a I'université Paris 1
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Contre-culture dans la photographie contemporaine

Sur une large cimaise, une multitude de rectangles
inégaux de papier jauni dessinent, par 'agencement
de leur teinte, I'inscription « MORE». L'ceuvre de
T'artiste francaise Isabelle Le Minh intitulée Re-play
(after Christian Marclay) (2009) est confectionnée a
partir de photographies anciennes, dont on ne voit
que le revers mais qui nous parlent a la fois de leur
présence massive et, par homophonie, de leur «mort».
L’hommage au musicien et vidéaste Christian Marclay,
pour qui la musique est une réalité tangible, évoque ici
l'évidente matérialité photographique. La disparition
des images est paradoxalement entrainée par leur
multiplication, leur extinction par 'obsolescence
technique, mais leur présence est préservée dans cette
nouvelle maniére de les rejouer. Loeuvre du Colombien
Oscar Muifloz intitulée Editor solitario (Solitary

Editor) (2011), immatérielle parce que congue comme
une projection, montre une main qui manipule et
remplace des photographies sur une table, ne cessant
de faire et défaire les liens potentiels qui les relient
entre elles — comme si 'ceuvre d’Isabelle Le Minh avait
été retournée et redistribuée. Si tous n'ont pas la force
de ces ceuvres-manifestes, nombre de travaux actuels
se composent de petits tirages aux origines incertaines,
auxquels leur remploi procure une nouvelle valeur.
Clest 'une des formes les plus singuliéres de
recomposition de la photographie a I'tre numérique.
Celle qui consiste 2 ne plus prendre de photographies,
au sens d’une «prise de vue», mais a reprendre

celles réalisées par d’autres. Peut-on qualifier de
photographes ceux qui choisissent une «déprise» ?
Ceux qui posent I'appareil, se libérent de tout un
processus technique, cherchent des clichés dans

les archives, moissonnent les sites Internet pour
réimprimer des images et les agencer ? Ces travaux

de remédiation, qui font parler des photos souvent
anonymes, évoquent bien le replay du musicien qui
interpréte des partitions oubliées.

Ces photographes «non pratiquants », sont-ils les
héritiers des artistes du siécle dernier, issus d'une
tradition avant-gardiste qui, de Dada au surréalisme,
des artistes pop aux conceptuels, a déconsacré le
geste artistique en s’appropriant des images pour
réaliser montages, citations et toutes sortes de
détournements ? Ou bien sont-ils la forme accomplie
d’'une passion pour la photographie «vernaculaire»
— Cest-2-dire commune, anonyme, issue de pratiques
amateurs comme professionnelles, mais sans

valeur artistique ? Avec l'arrivée de la technologie
numérique, toute photographie analogique n'est-elle
pas soudainement devenue une relique du monde
d'avant?

Esthétique du réveil

Une esthétique du «réveil » des images est née avec
cette sensibilité. Chez la Francaise Catherine Poncin,
la collecte, 'agencement, la re-photographie ou toute
autre sorte de processus transforment des clichés
abandonnés en proposition poétique. Deés Polysémie
Memoria (1991), la photographie n'est pas détournée
au sens des usages parodiques: elle est réanimée dans
un nouveau contexte qui lui donne force et vigueur.
Son pouvoir évocateur s'étend au-dela de son histoire
pour toucher I'imaginaire collectif. Le Frangais
Mathieu Pernot, dans son travail intitulé Les Témoins
(2006) comme dans Le Meilleur des mondes (20006),
utilise des cartes postales des années 1960-19770 ot les
grands ensembles d’habitat collectif sont représentés
comme des cités idéales. 11 agrandit les clichés jusqu'a
y laisser percevoir des détails qui révelent la présence
de personnes saisies 2 leur insu par une prise de vue
effectuée 2 longue distance. Prisonniers dans la trame
d'impression, ces petits personnages sont comme

des fossiles humains qui nous font signe. Le geste
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photographique est minimal, mais l'évocation des
étres qui surgissent du passé est troublante.
Désormais précieuses, ces épreuves populaires n'ont
plus la fonction que leur attribuaient les artistes du

xx¢ siecle: banale voire triviale, une photographie
vernaculaire était alors un symbole antiartistique.

Le recyclage des images photographiques a longtemps
eu pour fonction esthétique de déconstruire l'autorité
de I'art. Pour les avant-gardes, une simple image
désceuvrée donnait a I'art le gotit amer du commun.
Cette petite vertu de la photographie vernaculaire, tout
comme son ancrage dans les usages familiaux qui la
chargent d’affects, recelait pourtant déja une puissance
évocatrice, comme s’il restait dans ces images quelque
chose d’'imperceptiblement vivant.

A T’heure ol ces photographies ne sont plus

produites, ou elles ont été remplacées par des images
numériques, a I'heure de leur extinction — comme on
parle de I'extinction d’une espéce —, elles acquierent
une intensité inédite. Les photographies vernaculaires
connaissent un renversement complet de valeur dans
leur destin esthétique: si les photographes et plus
largement les artistes les choisissent, Cest en raison

de leur aura d’archive, de leur force de témoignage,

de leur capacité a incarner une parcelle de temps
arrachée au passé. Mais aussi, et surtout, en offrant leur
corps de papier émulsionné que I'ceil parcourt dans

ses nuances de tons et de textures, leur matérialité est
intrinséquement liée 2 leur esthétique. Pour les artistes,
ces «photographies sans photographes» alimentent les
créations; il ne s’agit pas d'un patrimoine qu'il faudrait
conserver intact, mais bien d'un dialogue a engager
avec le vétuste. « Conserver, Cest transformer », selon

la célebre formule de l'architecte Carlo Scarpa.

Les opérations de réveil des images s'organisent autour
de deux autres modalités: récupérer et réinitialiser.
Avec Incidental Gestures (2011-2012), Iartiste frangaise
Agnes Geoffray se réapproprie ainsi des photographies

trouvées dont elle augmente la charge traumatique

par des interventions qui soustraient des éléments

par la retouche, ou au contraire en ajoutent, venant
parfois corriger I'histoire (elle rhabille une femme

nue conspuée par la foule, fait disparaitre la corde
d'une pendue) et créer des conjonctions d’'images qui
intriguent et dramatisent. Les traumas sont ainsi a
l'intérieur des photographies comme des énergies
latentes susceptibles de venir interférer avec nos peurs
et nos souvenirs. Dans Les Captives (2020), de petites
photographies vernaculaires sont disposées a I'intérieur
de capsules de verre soufflé, comme si cette inclusion
les immortalisait en les protégeant. Les photographies
disent ainsi, par le geste de lartiste, le pouvoir

de réparer en allant au point d'origine ot1 le mal et
I'image se fécondent.

Dans un autre esprit, la Frangaise Emmanuelle Fructus
déploie a travers ses Tableaux (depuis 2013) une ceuvre
ambitieuse avec des images de familles anonymes.

Elle découpe dans ces épreuves d'époques diverses les
contours des corps, constituant ainsi une sorte de stock
de figures de papier. Puis elle crée des agencements
qui recomposent des familles de personnages associés
selon certaines régles (taille, couleur des papiers, etc.)
et qui, par correspondances formelles, fabriquent des
sortes d’'immenses typologies : familles d'images autant
qu'images de familles.

Lartiste francaise Coco Fronsac seest également
passionnée pour des arborescences de photos trouvées
afin de former, par des jeux de broderie, des liens
imaginaires entre les étres représentés. Sa série
intitulée Tout ¢a ne tient qua un fil (en cours depuis
1985) est formée d'importantes structures ramifiées
qui pourraient appartenir 2 une tradition enfouie.

La Canadienne Amy Friend revendique, elle aussi, cette
idée d'images abandonnées et ressuscitées: elle travaille
3 faire revenir la lumiére dans ces photos perdues dans
la nuit des temps. La série Dare alla Luce (en cours
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depuis 2012) montre ainsi des clichés réalisés a partir
dépreuves vernaculaires, percés de trous daiguille et
rétroéclairés. Ils s'animent ainsi, par le revers, d'un
éclairage qui fait retour dans le corps de 'image comme
le souvenir du flux lumineux qui les a fait naitre.
L'image photographique est devenue un médium

en soi, une terre que 'on modele, une palette que

'on mélange, un stock que l'on explore, un minerai
que l'on fond. Ces photographies ont quelque chose
d’'une énergie fossile. Leur stock parait inépuisable;
raffinées, elles deviennent un carburant esthétique.
Mais, a I'inverse d’'une énergie polluante, leur dépense
est l'occasion de ne plus faire de nouvelles images,
mais de les surcycler. Car elles ne sont pas remises

en circulation comme on le ferait d’'un produit usagé,
afin de reprendre du service ou d’étre transformées

en d’autres objets. Elles sont revalorisées pour leur
esthétique. Si ces photographies font retour, elles nous
reviennent augmentées de pouvoirs expressifs. La
photographie écrit toujours un épisode de son histoire,
lorsqu'un changement de sa valeur intervient.

Réparation et réapparition

Mais comment parler du monde présent sans prendre
de photographies de ce qui se passe aujourd’hui? La
question, aussi naive soit-elle, est 1égitime. Comment
des photos d’archives peuvent-elles «revenir» pour
parler de notre monde interconnecté ? Quelle langue
ancienne pourrait énoncer les discours d'un monde
nouveau ? Ce sont des photographes «ventriloques»
qui font parler ces photographies au présent, prouvant,
s'il en était besoin, quil n'est pas nécessaire de
montrer le présent pour le représenter. Lévocation de
Iactuel passe parfois par le geste d’actualiser.

Clest toute l'entreprise d’artistes qui se transforment
en généticiens, en archéologues, en conteurs autant

quen iconographes: depuis ces photographies d'un
autre temps, ils parviennent a nous dire qui nous
sommes, d'oli nous venons, et vers oil nous pourrions
aller. Certains artistes ceuvrent a un «réapparaitre »
des images qui se teintent d'une dimension tragique
en se mettant en relation directe avec ’histoire
contemporaine. Il en va ainsi des travaux sur

les disparus. Sinistre politique d'éradication des
contestations, les pratiques de disparition ne laissent
aux familles, pour se souvenir des absents, que
quelques photographies. Encore faut-il pouvoir les
voir. Le photographe algérien Omar Daoud a eu le
courage de retrouver et de reproduire des centaines
de visages d'Algériens disparus lors de la guerre

civile opposant I'Etat & 'Armée islamique du salut,
dans les années 1990. Ce sont parfois de simples
photographies d’identité, qu’il a réunies en un
ouvrage intitulé Devoir de mémoire / A Biography of
Disappearance : Algeria 1992 (Autograph ABP, 2007)
et qu’il a su exposer en maniére dhommage. Geste
de réapparition aussi que celui de Catherine Poncin
en Colombie, avec l'ceuvre photo et vidéo Archives
d’un présent (2015), produite lors d'une résidence

a I'Alliance frangaise de Bogota. Se rapprochant des
associations de victimes qui, depuis les années 1970,
dans le contexte du conflit opposant I'Etat aux Forces
armées révolutionnaires de Colombie (FARC), ont
subi déplacements forcés, sévices et disparitions,
écoutant le témoignage de femmes, elle en exhume
les portraits : reproduire pour donner a voir, dans un
geste qui est avant tout celui d’'une éthique.

La dimension critique et analytique des travaux de
remploi de photographies permet de relire I'histoire
et de s’y relier. Santu Mofokeng a ainsi entrepris de
repasser par les images pour donner a comprendre la
construction des stéréotypes raciaux en Afrique du Sud,
son pays natal. Lceuvre qui aboutira au livre intitulé The
Black Photo Album / Look at Me, 1890-1950 (Steidl, 2013)



