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Catherine Poncin

Née en 1953 a Dijon, France.

Vit et travaille & Montreuil.

Lindicible
Michel Surya

(0]

“Méme pas bons a penser la mort qu’on est” Louis-

Ferdinand Céline - Le Voyage au bout de la nuit

Deux séries ont précédé, et sans doute appelé L’Indi-
cible : Polysémie memoria (1991) et Indices-Index
(1994); toutes deux travaillaient déja sur la mémoire.
Non pas a dire quelle mémoire nous devrions avoir
de morts aujourd’hui oubliés (ce qui ne serait que
moral), mais laquelle nous pouvons avoir de ceux qui

ne pouvaient pas prétendre atteindre & la mémoire.

De ceux qui ont de tous temps ont été en dega de la
possibilité d'y prétendre.

Appelons ce travail, non sans en réserver provisoire-
ment le sens, un travail de mémorialisation imaginaire.
Imaginaire, parce que ces séries restituaient moins
de la mémoire qu’elles n’en révaient : parce qu’elles
rendaient moins des morts a leur vie révolue, qu’elles
ne prenaient prétexte des traces qu'ils avaient inci-
demment laissés pour réver a leur place celles qu’ils
n’avaient pas eues - et qu’il n’y aura que I'indistinc-
tion de leurs morts & leur avoir données.

Etrange échange qui dit, comme par surcroit, les li-
mites du travail de mémorialisation (d’une mémoriali-
sation morale) qu’il n’y a plus de jour qu’on ne nous
adjure d’entreprendre. D’une telle adjuration, il impor-
te d’abord de dire qu’elle obéit a la peur. A la peur la
plus grande. Une peur de la mort, bien sir, mais, plus
encore, une peur de 'anonymat auquel la mort nous
a abandonnés depuis que I'abandon de Dieu (du réve
formé au moyen de son nom) a privé les morts du
nom qu’ils portaient, par le méme mouvement qu’elle
les a privés de 'ame dans laquelle leurs noms survi-
vaient vaguement. Rien n’en reste dorénavant. Ou
rien ne reste dorénavant d’eux que ne contiennent
toutes entieres les mémoires de ceux qui leur ont
survécu. Autant dire, rien (les morts sont sans plus
pouvoir survivre par eux-mémes). C’est ce que dit la
mémorialisation (mais sans le dire toutefois, mais
comme le fuyant): il y a pire que la mort, il y a 'oubli.
Ou, plus exactement, il n’y a que I'oubli a dire réelle-
ment ce qu’est la mort. Et c’est ce dont s’effraient les
vivants, et c’est ce qu'ils essaient de fuir au moyen de
la mémoire : Foubli rend les morts anonymes.

Cette absorption des noms dans I'oubli, cette dissi-
pation des traces dans I'effacement auxquels il n'y a
rien qui ne soit desting, rien ne peut plus faire mainte-
nant qu’elles n'aient lieu. Des m-orts, ne restent qu’un
nom sur une dalle et deux dates; parfois, de vagues
traits - des portraits, depuis que, par le moyen préci-
sément de la photographie, tous ont au moins droit &
cette éternité parodique. L'imaginaire est déja gran-

dement I3, se servant de ces indices comme d’autant

de preuves que les morts vivent. S'en servant en vain.

Avec un instinct trés s(r, Catherine Poncin double
cette pauvre parade d’un geste technique que, dans
F'ordre de Iintelligibilité, on est enclin & qualifier d’exact :
que dans celui de la représentation, on est justifié a
qualifier de neuf. C’est des traces qu’elle aussi part.
D’indices. De photos insignifiantes qu’elle rephoto-
graphie (aussi peu graves ni solennelles que pos-
sible). C’est au moyen de la remise en circulation de
ces débris de vies innombrables et anonymes qu’elle
met en circulation des vivants imaginaires. Ces pho-
tos qu’elle fait siennes, elle les détruit en quelque
sorte, elle les met en pieces, elle les dépéce : gros-
sissant ici, anamorphosant Ia... (Est-il utile de le pré-
ciser ? Al'identique de la fragmentation qu’opére la
mémoire elle-méme). Et ce qui en ressort alors est
une fiction de mémoire, n’en fixant aucune en propre
et les suscitant toutes kc’est-!a—dire une mémoire que
nul n'aurait en propre et que tous pourraient a peu
prés prétendre leur). Fagonnant au total la possibilité
d'une représentation rare, parce qu'athée : la possibi- ,
lit¢ que naisse de I'anonymat une mémoire elle-

méme anonyme.

Portrait

a la corde

1995, tirage baryté,
détail de l'installation
I'Indicible,

120 x 90 cm.

Pourtant Catherine Poncin fait un pas supplémentaire
qui étonne. Qui étonne, parce qu’il se pourrait bien
qu’il marque la limite de toute son entreprise, en mé-
me temps qu’il en désigne la logique et le sens pro-
fond: elle montre des abattoirs. Logique et sens d’un
coup tout entiers accomplis : parce qu’il n'y a que les
bétes a immédiatement atteindre a 'anonymat de la
mort. Parce qu’il n'y a qu’elles que la mort réduit aux
chairs gu’elles étaient vivantes (et qu’elles étaient
seulement. Ce que les hommes ne savent pour eux-
mémes que de fagon sournoise ou lache). Mortes,
les bétes sont aussitdt ces piéces au moyen des-
quelles on s’accorde a nommer leurs morceaux. Pa-
thétiquement, un raccourci tragique de notre propre
boucherie. Ce gu’elles sont, qu’on abat en masse,
anonymement, sans qu’il leur soit rien rendu en échan-
ge de leur pitoyable sacrifice : la vérité de ce qu’a
d’hypocrite tout travail qui prétend & la mémorialisa-
tion. Et c’est ce qui rend si rares ces photos (et si
touchantes ces chairs dont on ne sait plus de quoi
ce sont des chairs); elles disent de la mémoire exac-
tement ce que nous fuyons: qu’elle se nourrit des

morts, au lieu qu'ils survivent grace a elle.
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Le Troupeau

1995, triptyque, tirage
baryté, détail de
l'nstallation I'Indicible,

193 x 90 cm.

1995, triptyque, tirage
baryté, détail de
l'installation I'Indicible,

271 x 64 cm.






