« Ce monstre si grand qui est I'indifférence de I'Etat (...) »
« Je ne crois pas en Dieu, car s'il existait, tout cela ne se passerait pas. »
« Nos vies ne valent-elles pas plus chers qu’un territoire ? »
Luz Léon Ramirez, Louisa Victoria Alvarez, Blanca Nabia Diaz

Les Archives d’un présent, réalisées par Catherine Poncin, nous inspirent d’emblée une grande
émotion. Perception sensible du conflit et des victimes, sa démarche nous extrait de I'anesthésie
dans laquelle nous, les Colombiens, nous sommes plongés. De fait, les images de la douleur ont
tellement submergé la conscience collective du pays qu’elles s'en trouvent aujourd’hui quelque
peu banalisées. La multitude des images aveugle et ne nous permet plus de développer un regard
critique sur le politique. Par la réactivation d’archives, Catherine Poncin aborde I’histoire du
conflit d'une autre maniére.

Alors que les récents dialogues de paix entre le gouvernement et les Forces armées
révolutionnaires de Colombie (FARC) nous permettent d'espérer une issue prochaine au conflit
qui, depuis 70 ans, affecte la Colombie, Catherine Poncin a réalis¢ autour du théme de la
disparition et des déplacements forcés un travail respectueux et sensible. Elle s’est refusée a user
de la douleur comme d’un motif formel, et elle n’a pas non plus réalis¢ un reportage en terrain de
conflit pour en débattre ensuite en zone de confort.

En se rapprochant d’associations de protection des victimes et en suivant un protocole de prise de
contact, Catherine Poncin a pu rencontrer des protagonistes, porteurs de 1’histoire de ce conflit.
C’est une « autre histoire », sous-terraine, qu’on lui confie, celle des anti-héros, des syndicalistes
engagés, des meres et de leurs enfants. « Cette phase du travail consiste a faire émerger leurs
paroles allant jusqu’a dérouler des récits de violence que chacun porte en lui, dans sa chair »,
confie Dartiste.

Catherine Poncin détaille sa démarche : « les rendez-vous avec des témoins, pour la plupart des
femmes, s’effectuent alors qu’elles rentrent chez elles. Sans voyeurisme. Cela me permet de
mieux comprendre leurs parcours, leur culture, la région d’ou elles viennent, leur conception des
quartiers. Je m’immerge ainsi dans leur environnement, leur logement, leur vie, m’y attarde le
plus possible, partageant un café, un gateau, des gourmandises. Le rapport a la nourriture
représente pour moi un préambule, une contribution a la conversation. Puis, ensemble nous
¢changeons sur nos réles de méres, 1’age de nos enfants, le bonheur, la séparation, le vide et la
reconstruction. Si je ne maitrise pas la langue espagnole, ne pas comprendre le sens précis des
mots me permet de mieux entendre les voix. Je pergois avec encore plus d’intensité le sens
profond des témoignages que 1’on me livre. »

Ce n’est donc pas particulierement sur l'histoire du conflit que 1’artiste travaille mais bien a
partir de ces rencontres, interviews et collectes de photographies de famille. Mis bout & bout, ces
fragments intimes forment un témoignage poignant. Le projet Archives d’un présent est pertinent
en ce qu’il prévient le risque qu’une mémoire si fragile puisse un jour étre occultée.



Patrimoine colombien - Quand le retable devient I’archive d’un présent

Les photographies originales que I’artiste a fait revivre sont nommeées, en Colombie, « retablos ».
Ce sont des portraits couleur ou noir et blanc de personnes disparues, habituellement contrecollés
sur contre-plaqué ou plastifiés. En écho a leurs plaintes, femmes et associations exhument lors
des rassemblements ces icones qui portent la mémoire de leurs proches disparus. Elles sont usées
par les marques du temps, les manipulations, les expositions en plein air : le contour des visages
s’estompe, 1I’image semblant étre destituée de sa chair. L’usure creuse leur surface, prive leurs
traits de signes particuliers pour ne laisser subsister qu’une figure spectrale, prémices a sa
disparition.

Ou se trouve aujourd’hui I’image originale ? La premicre ou la derniére ? Celle saisie a la hate, la
plus ressemblante, celle brandie dans un commissariat de police. Ultime empreinte de la présence
a ses cotés du fils, du pére, du frére, elle est portée a disparaitre, a s’évanouir. Cette photographie
a tant ét¢ dupliquée, photocopiée, retouchée, que son grain se confond en pixels. Ses couleurs
virent de teintes. Chaque portrait persiste cependant, malgré ses mutations, a constituer une
preuve a charge.

La fascination de Catherine Poncin pour les retables a été croissante. Parce qu’elle voulait les
protéger d’un effacement prochain, elle a voulu les mettre a I’abri en leur conférant le statut
d’archives. Avec le soutien de I’ Alliance Francaise de Bogota, elle a rencontré I’association
ASFADDES et, aprés négociations, elle a pu en disposer pour concevoir une installation
composée d’un ensemble de cent portraits, accompagné de bris de miroirs. Fragiles appels de
lumiére adressés aux visiteurs, ces derniers font allusion aux disparus, aux corps disséminés sur
le territoire colombien et dont, a ce jour, les dépouilles n’ont pas été retrouvées. L’objectif, a
I’issue de I’exposition, est d’inventorier ces photographies, d’en constituer un fichier numérique
et de leur permettre de rejoindre le patrimoine iconographique colombien.

Photographies contemporaines - Saisies de vos traits disparus

A partir des « retablos » qualifiés par I’artiste d’« archives d’un présent », Catherine Poncin a
réalisé trente-deux portraits. Elle a visionné et minutieusement retravaillé des fichiers numériques
constitués a partir des portraits transmis par plusieurs structures associatives de défense des
victimes. Dans cet ensemble, le rapport a la littérature, si souvent associé a I'univers de 1’artiste,
se manifeste une nouvelle fois.

Elle semble répondre a Balzac qui considérait la photographie comme la réminiscence du spectre.
Par son implication dans le sujet, elle sublime ces figures fantomatiques. Elle retranscrit
I’apparition d’un dernier sourire, les stigmates de I’angoisse, et de la terreur. Les spectres ne lui
font pas peur, elle les habite. L’artiste fait basculer I’image, met en péril le sujet, créant ainsi
I’annonce d’un non-retour, celle d’une perte annoncée. Elle fabrique I’empreinte d’un masque
mortuaire qui résonne avec la sacralisation de 1’iconographie catholique et le statut si particulier
que celle-ci occupe lorsqu’elle est associée aux rites animistes du nord de la Colombie. Gabriel



Garcia Marquez semble la guider dans ces thémes. Elle rejoint la subjectivité qu’il exprime dans
son ceuvre lorsqu’il fait état de visions, d’apparitions et d’évanescences.

Le terme de chaman a déja été concédé a Dartiste lors de traversées improbables qu’elle a pu
mener a travers le monde. C’est comme si, par transfert et partage, sa présence devenait
invisible... Elle le dit trés bien elle-méme : « Je m’insinue et capte des fragments de vie, de voix,
de sons .» Cela se traduit dans son extréme implication, dans son rapport a ’autre, dans la
maniére dont elle habite I’image d’archives et aborde I’histoire populaire.

Vidéo - Prélude a vos ombres, déplacées

C’est a partir d’enregistrements sonores réalisés aupres de témoins touchés par le conflit que se
construit la trame narrative du film. L’image, composée d’un unique travelling, captée a partir de
la vitre d’une voiture qui semble traverser toute la Colombie, induit le rapport aux déplacements
forcés.

Catherine Poncin fragmente, tisse et orchestre autant le son que I’image, s’éloignant des poncifs
mélodramatiques par la dissonance qui intervient entre 1’un et I’autre.

La violence du conflit transparait dans les voix, expressions, soupirs, associés au défilé spectral
du paysage. Elle se décline sous la forme d’un monologue, puis d’interventions, pour au final
former un chceur, une plainte unanime et bruyante. La création musicale de Philippe Valembois
qui accompagne les voix renforce cette impression, entremélant trois piéces pour piano et une
quatriéme pour fliite a bec aux récits, silences, images. Le regard, quant a lui, se perd dans la
brume des paysages traversés et leur absence habite la profondeur de champ. L’espace temporel
qui réside entre témoins et disparus semble alors se confondre.

Installation — Photographies de famille

L’album, la boite ou I’étui qui renferme les photographies de famille est un repére temporel dans
I’existence des déplacés. Leurs maisons, leurs terres, ils ont été contraints de les abandonner. Que
reste-t-il a transmettre aux enfants pour leur conter la région dont ils sont issus, leur culture
ancestrale et leur faire découvrir le visage de leurs aieux ? La photographie de famille contient
tout cela.

A Dappui de leurs récits, les témoins ont dévoilé a Catherine Poncin cet unique patrimoine
familial. L’image prend ici tout le sens du « ¢a a été » de Roland Barthes. La preuve est ici sur ce
bout de papier révélé, tirage jauni, découpé pour prendre le moins de place possible. Ces trésors
d’intimité, Catherine Poncin les a réinstallés dans une vitrine a partir de reproductions. Elles sont
ici preuves et piéces a conviction d’une tranche de vie emplie d’émotion et de dignité.

Ce corpus de travail trouve son aboutissement, au-dela de ’exposition a 1’Alliance Frangaise de
Bogota, dans cet ouvrage qui rassemble ces différentes iconographies pour faire écho a la
dimension mémorielle et patrimoniale du projet Archives d’un présent.
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