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Longtemps la critique littéraire a ignoré superbement la
photographie et le réle qu'elle a eu en relation avec le discours ou
Uesthétique littéraires, au point-que des ouvrages universitaires sur
le naturalisme ne mentionnent méme pas cette invention ! Les
récents travaux de quelques chercheurs ont au contraire démontré
combien littérature et photographie avaient connu des interactions
problématiques sans doute mais fécondes, voire « révolutionnaires ».
Cette avancée dans la recherche, il était important de la concrétiser
et lamplifier en un lieu lui-méme symbolique de la critique moderne.
Le présent ouvrage constitue les actes du colloque qui s'est tenu en
Juillet 2007 au Centre international de Cerisy-la-Salle. Il a rassemblé
plus de trente chercheurs internationaux, dont les travaux portent
sur Uhistoire de la pHotographie, l'art contemporain, l'esthétique, les
littératures francaise, anglaise, américaine essentiellement. Les
chapitres qui le scandent n'ont d’autre ambition que de procéder a
un état des lieux, examinant la nature des convergences, comment le
photographique est a 'ceuvre, comment entrent en dialogue l'espace
du livre et l'espace du moi, ce que sont les territoires du lisible et du
visible. Autant qu'étre une référence, l'ouvrage ambitionne
d'impulser l'essor d'un nouveau champ de recherche.
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Dés lors, peut-étre comprend-on mieux l'utilisation, dans |’
propos, du terme de « tropismes », qui pouvait d’abord surprendre
tage qua I'organisation d’une image fixe, il fait référence 3 un mg
déplacement par lequel un organisme s'oriente en fonction d’une s
rieure. Issu étymologiquement de tropos (lui méme de tropein, to
est d’'une grande richesse sémantique, du mouvement physique li¢
tropes de la thétorique par lesquelles un mot, une expression, sont déto
sens. Ainsi les tropismes photographiques, dans ces images ol peut alo
inimageable, seraient 3 entendre comme effets de transfert d’attentio
ment, par substitution d’éléments créant une faille dans 'unité de |
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«Ils » anonymes influent sur I'état ou le comportement d’un ou
En des scénes données comme relativement insignifiantes,
phénomeénes infimes,

ce recueil, I'écrivain précise :

« Ce sont des mouvements indéfinissables [...]. Ils me paraissaient et me paraissent
encore constituer la source secréte de notre existence.

Comme, tandis que nous accomplissons ces mouvements, aucun mot — pas méme
les mots du monologue intérieur — ne les exprime, car ils se développent en nous

et s évanouissent avec une rapidité extréme, sans que nous percevions clairement ce
qu'ils sont, produisant en nous des sensations souvent trés intenses, mais bréves, il -
n'éait possible de les communiquer au lecteur que par des images qui en donnent
des équivalents et lui fassent éprouver des sensations analogues . »

La mise en ceuvre de tropismes semble donc bien pouvoir permettre I'acces
2 la perception d’un indicible dans le texte, mais aussi — et cest ce qu'il nous faut
désormais démontrer — d’un inimageable dans la photographie. Comme Ihélio-
trope se tourne vers le soleil, limage et le texte, par l'effet du tropisme, semblent
pouvoir désigner une direction vers laquelle ils sont alors ponctuellement tendus;
et la rupture produite est si prégnante qu'elle nous entraine 4 son tour dans
perte des repéres (du « studium » pourrait-on dire parfois en empruntant le terme
a Roland Barthes), vers des terrains troubles mais fascinants — car, a travers uné
sorte de surplus d’imaginaire, Cest paradoxalement vers le réel qu’ils nous o
nent, nous retournent.

e recueil est alors Ut "
uatre [extes):
ace p- 8-9:

11. Nathalie SARRAUTE, Tropismes, Paris, Denoél, 1939; puis Minuit, 1957 (I
modifié : un texte est supprimé, six sont ajoutés, pour un ensemble final de vingt-q
12. Nachalie SARRAUTE, L'Ere du soupgon, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1956, pré
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ments subtils par lesquels, dans les courts textes de Fouvrage éponyme!l, deg
b
d’autres « ils »?
nme : des gestes fugitifs, des
mais ol se manifestent des forces souterraines intenses,
semblent régir et modifier les relations. Pres de vingt ans apres la publication de
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ques tropismes photographiques

ns donc quelques-unes des stratégies déployées par certains auteurs de
hies contemporains, en I'occurrence Rémi Vinet, Catherine Poncin,
eis, et Jeff Wall, pour opérer ces « tropismes ».

' tés du texte et de l'image

s nous pencherons d’abord sur une série de photographies de Rémi Vinet,
outre ceci de particulier qu'elle a été le déclencheur d’un texte littéraire :
nt-la'3, de Camille Laurens, qui les a incluses dans son ouvrage. Nous
racherons donc aussi 2 la corrélation entre textes et photographies, qui
ici tout particuli¢rement a 'activation de tropismes en chacun d’eux, et

gent'4 » dit-il, souvent des proches. Puis, sur un tirage papier, il examine
2 un les visages, 4 la recherche de ceux qui vont le toucher, 'interpeller
de « détecter » un visage, et qualifie ce travail sélectif de « presque incons-
. 11 va alors projeter I'image du visage choisi sur un drap blanc et la repho-
, une ou plusieurs fois. Les contours plus flous, les contrastes de valeur
, la granulation amplifiée contribuent a brouiller les traits du visage, 3
la continuité, en ces « figures » saisissant « 2 la fois une présence et sa
on, un étre et son effacement!® » comme I'écrit Camille Laurens.

t au roman, suite de courts textes sans titres, il alterne quelques rares
nts de récit, posés comme autobiographiques, parfois au présent parfois au
ne bréve relation amoureuse, I'évocation d’un enfant mort-né, quelques
s de souvenirs), et des réflexions sur la photographie, la passion amoureuse,
oire et 'oubli, la mort.

le devine, de nombreuses relations, explicites et implicites, font du texte
e Laurens une chambre d’échos pour les photographies de Rémi Vinet,
versa. Déja, Cest en découvrant ce travail photographique que Camille

LaURreNs, Cet absent-li, Paris, Léo Scheer, 2004 ; ré-édité chez Gallimard, coll. « Folio »,

Anternet de Rémi ViNer (heep://remi.photographe.free.fr/figurepropos.html) consuleé en
et 2007,
€ LAURENs, Cer absent-la, op. cit., p. 71.
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Laurens dit avoir eu I'idée de ce récit. Les Figures de Rémi Vinet, tendues enre
Pintensité d’une présence pourtant doublement faite d’absence, et la dimension
entropique de ce reste d’image, lui ont probablement suggéré la superposition, e
référent de cet « absent-1a », d’un étre que le désamour éloigne et de I'enfant n¢
vivant, mort deux heures plus tard. Deux expériences d’une brutale déchirure,
du détachement d’un visage qui vous échappe irrémédiablement lui permetten,
d’entrelacer les thématiques d’éros et thanatos dans I'exaltation de I'instant étiré de
P'apparition disparaissante, dont les Figures sont 'embléme.

Mais si, comme elle le dit, le récit est écrit « autour des Figures », Cest tout autant
en raison de leur médium que de leur thématique, et ceci a deux niveaux. En premier
lieu, les personnages et actions baignent littéralement dans le champ métaphorique
du photographique; la premiére page en donne déja une série d’exemples :

«Japparais [...] on dirait un éclair de flash, dont la surprise me serre la gorge

comme on cligne des paupicres, je le sais aussitot, Cest fulgurant : on me voit [....]. Je

baigne dans la foule 4 la maniére d’un papier sensible ondoyant dans son révélateur,

je me développe et j'impressionne  la vitesse de la lumiére, le temps se pose infime,
mon corps est un instantané : j’arréte un regardm. »

La narratrice personnage devient image, prise par celui dont le regard s'est
posé sur elle. Mais curieusement plusieurs moments photographiques sont ici
coagulés : I'instant de la prise de vue, la durée du développement-révélation de
I'image argentique, et aussi, cette étape particuliére du travail de Rémi Vinet, le
repérage comme aimanté d’un visage au sein d’'un groupe. Au-dela donc de la
simple image que pourrait produire la scéne!” (en I'occurrence une séance de
prise de vue), nous avons donc ici I'effet déclencheur d’un processus dont on peut
supposer que ['unité factice va se fracturer.

Par ailleurs, la structure méme du récit semble construite sur quelques images
fixes, comme en un album ol alterneraient photographies et commentaires.
Lhistoire d’amour évoquée est réduite 2 trois scénes, en dehors desquelles nous
ne saurons rien : linstantané du premier regard; une séance de prise de vue de
amant par « le photographe » (jamais nommé, ce qui entretient 'ambiguité entre
réalité et fiction), un an apres, pour le projet de ce livre; puis le dernier rendez-
vous, dans un café — scéne construite comme le négatif de la premiére. La photo-
graphie de 'amant ne figure pas dans Pouvrage, la narratrice en donne les raisons.

16. Ibid., p. 11.

17. On trouve un exemple de ce type au début d’un livre consacré i son enfant mort-né : « Moi
assise, le bébé dans les bras. Yves debout derriére moi, nous enlagant tous deux, nous baignant de
ses larmes : instantané, unique et bréve image de la famille. Famille défunte. » Camille LAURENS,
Philippe, Paris, POL, 1995, p. 11.
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L encore un parallélisme est établi entre le récit et sa mise en forme : la désunion
couple était entamée, la séance fut une épreuve pour les trois personnages,
e regard de ’homme, alors dans 'absence et le refus, apparait 2 I'image comme
«intraitable » écrit Camille Laurens (utilisant le terme dont Roland Barthes quali-
fiait la photographie...); et le photographe, aprés plusieurs tentatives, a renoncé
transformer ce portrait en Figure, I'élection n’a pu se faire, le contact n’est pas
assé. A la prise de vue métaphorique de la premiére scéne répond donc I'échec
en deux temps — de la prise de vue réelle, qui scelle 2 la fois la rupture 4 venir du
ouple et la désunion du projet littéraire d’avec la vie.
Les Figures de Rémi Vinet, discontinues, spectrales, semblent tenir leur
ouvoir de fascination d’'un manque a voir qu’elles présentent — comme ici en un
‘appel, une attente d’absorption du texte, texte lui-méme tendu vers elles. Selon la
“«volonté désidentitaire » qu'affirme Rémi Vinet, les visages ont perdu leur identité,
ils sont comme habitables par nos souvenirs, presque en quéte de nos pensées, de
os mots pour leur restituer une plénitude. La photographie double ici sa minceur
papier d’une profondeur obscure, dont le noir envahissant de I'image sépare les
restes iconiques, semblant les attirer vers la disparition. Dans Figure I — n® 06 par
emple [voir cahier couleur, figure 39], 'éclairement dissymétrique du visage, qui
transforme certains éléments en signes presque exclusivement plastiques, parait
souligner une pose de trois-quarts, alors que pourtant les formes iconiques semblent
désigner la face (et curieusement I'expérience le confirme, aussi bien si 'on cache
un cbté que l'autre). Par ailleurs, 'engloutissement par le noir fait perdre  la fois le
détail des traits — donc la reconnaissance possible de la personne — et la précision du
volume : la tache informe en place de I'ceil, 4 droite sur 'image, peut sembler aussi
bien un cache devant lui qu'un trou ou il s’est perdu; la bouche devient comme
‘un liquide noir qui s'écoule par son bord — 4 moins qu’il n’y pénétre... Et a fixer
longuement cette face détachée de tout corps, figure presque défigurée, ce qui reste
de clarté semble comme une flaque d’eau qui peu 4 peu s'évapore.
~ On peut penser ici aux propos de Jean-Luc Nancy quand il vient d’évoquer
les photographies de masques mortuaires :
« Et pour finir, enfin : la photo elle-méme, en tant que masque mortuaire, image
instantanée et tOujOuI'S recommencée comme lC moulage de 13. présence au contact
de la lumiere, le moulage d’une présence en fuite dans 'absence qu'on ne capte ni ne
représente, mais qu'ainsi, paradoxalement, on contemple (on vient dans son templum,

le temps de son cadrage). Contemplation contemporaine de I'éclipse du regard au
fond de I'imagination méme : schéme du méme dans son autre ™. »
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De ces Figures de Vinet qu'on prend d’abord naivement pour des portraits,
quelque chose nous prend, se plante en nous : « Figure sadresse aux disparus e
veut en étre 'évocation dans son universalité. C’est une image “plantée” dans |,
mémoire » écrit le photographe. L3, face a nous, c’est chacun de nous, C’est up
autre, c'est la photographie 4 I'image de notre mort annoncée.

Le travail de Catherine Poncin est, comme celui de Rémi Vinet, réalisé 3
partir d’'un matériau photographique dans lequel elle va prélever des éléments
a re-photographier. Mais son corpus de départ est constitué de photographies
trouvées (dans des brocantes, des marchés aux puces), ou cherchées dans des
fonds photographiques (musées, archives, presse...). Sa recherche entreprise
depuis 1986, « De I'image, par 'image », consiste a isoler des fragments d’images,
qui recadrés, vont étre assemblés en des polyptyques (parfois aussi, associés 3
des photographies prises par elle-méme). Son travail allie donc des processus de
focalisation, de déplacement, de combinatoires qui, sans faire perdre aux fragments
photographiques leur apparence de traces anciennes, mémorielles, les transposent
en une autre scéne, anonyme mais universelle et intemporelle. Ces ceuvres semblent
répondre aux propos de Nathalie Sarraute sur ces mouvements indéfinissables que
sont pour elle les tropismes :

« Leur déploiement constitue de véritables drames qui se dissimulent derriére les conver-

sations les plus banales, les gestes les plus quotidiens. Ils débouchent 4 tout moment

sur ces apparences qui 2 la fois les masquent et les révélent. [....] A ces mouvements qui

existent chez tout le monde et peuvent a tout moment se déployer chez n’importe qui,
des personnages anonymes, 4 peine visibles, devaient servir de simple support*°. »

Dans un triptyque de « portrait séquence » de la série « Polysémie Mémoria »
(1991) par exemple [voir cahier couleur, figure 40], le détail isolé de deux personna-
ges (issus d’une photographie souvenir de cérémonie), la répétition du méme motif
mais en divers recadrages qui évacuent peu 2 peu le personnage masculin, et le léger
changement d’orientation du fragment donnent I'illusion d’'un mouvement 2 la fo.is
du personnage féminin et du photographe supposé. La femme, dont la majeure partie
du visage est cachée par la main, semble traversée par un trouble (malaise, souvenir,
brusque prise de conscience... laissons agir la polysémie annoncée par le titre 46
la série!), et ce mouvement fabriqué nous renvoie lui aussi aux propos de Nathalie
Sarraute : « Il fallait aussi décomposer ces mouvements et les faire se déployer dans la
conscience du lecteur 3 la maniére d’un film au ralenti. Le temps n'était plus celui de
la vie réelle, mais celui d’'un présent démesurément agrandi?. »

19. Nathalie SARRAUTE, L'Ere du soupgon, op. cit., p. 9.
20. Ibid.
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Les procédés techniques semblent en outre s'accorder au processus mental de la
x, mémoire qui, elle aussi, fragmente et isole, déforme, juxtapose et reconstruit. Et la
. qualité des images, parfois floues, au grain photographique souvent visible, répond
' au trouble d’une reconstitution évanescente. Ce n'est toutefois pas vraiment le jeu
~ conscient d’'une mémoire plus ou moins nostalgique que produisent ces ceuvres,
.~ mais plutde le choc inattendu d’un souvenir oublié qui, comme par effraction,
nous atteint. On pourrait penser 4 une brusque mise 4 nu de ce que cachent les
« souvenirs-écrans » qu'évoquait Freud : des impressions fortes et affectives, dont
ne subsistait aucune trace consciente. A leur place, résultant d’un déplacement,
les souvenirs-écrans eux sont trés nets, mais leur contenu semble insignifiant,
- sans intérét : « Ils constituent la reproduction substitutive d’autres impressions,
réellement importantes, dont 'analyse psychique révéle I'existence, mais dont la
. reproduction se heurte a une résistance?'. » Les images de Catherine Poncin, qui
regroupent des détails issus souvent de photographies de famille (catégorie que I'on
peut voir aussi comme une forme socialement établie du souvenir-écran), par leur
décontextualisation et la brutalité de leur découpe, de leur assemblage, font advenir
un autre niveau de souvenir. Elles produisent aussi parfois I'impression qu'on y voit
ce qu'on ne devrait pas voir, les personnages choisis ont souvent les yeux baissés,
: parfois barrés de noir, le visage caché, beaucoup sont de dos ou dans 'ombre. ..
La démarche a 'ceuvre dans les polyptyques de Catherine Poncin articulerait donc
les instances du moi et du ¢a : 2 la fois une conscience réfléchie qui donne forme 3 un
propos dans des ensembles construits, et des fragments d’ott sourd l'informe, substance
ineffable d’une mémoire enfouie : mémoire du monde et de nous-mémes. Si ces
compositions sont des ré-activations partielles d’anciennes photographies, ce qu'elles
. hous transmettent, ainsi ouvertes & I'altérité, peut étre de l'ordre d’une ré-activation de
' n0s propres souvenirs. « Quelque chose, 13, palpite » aurait pu dire Nathalie Sarraute (et,
. dirait tout aussi bien Georges Didi-Huberman : palpite, 3, dans le « symptéme »....).
Laffleurement de V'inimageable, qui nous renvoie & des événements et pensées que
Nous avions censurés, crée ce passage fragile qui nous permet, le temps ouvert par une
photographie, d’affronter ce que nous tenons habituellement 4 distance.

- Des « images-trous »

Une toute jeune artiste, Lena Haueis, évoque souvent I'effet cathartique de
5, & Vg 4

image, 2 propos notamment de sa série Morendo (2007), composée de sept photo-
raphies présentées en 90 x 90 cm, imprimées sur toile par traceur  jet d’encre.

L. Sigmund Freup, Psychopathologie de la vie quotidienne (1904), Patis, Payot, 1975, chap. 4, p. 51.






