
	
D’une	source	oubliée.	
	
	
	
Au début de Distant voices, stille lives (Terence Davies, 1988), la mère appelle les enfants 
mais cela ne provoque pas d’images, on entend juste des voix anciennes, des voix d’enfance 
façon comptines : il y a un homme qui rôde autour de la maison, il note les noms, il a noté 
celui de mon père, oh la mort est cet homme qui note les noms !... 
	
Comment	donc	tenir	à	distance	cette	voix	ressurgie	de	l’image	un	instant	apparue	dans	
son	singulier	anonymat	?	
	
La	 photographie	 ici	 anticipe	 sur	 les	 pouvoirs	 du	 virtuel,	 est	 il	 plus	 incroyable	 de	 se	
donner	 famille	 dans	 le	 rapt	 argentique	 d’un	 album	 détourné	 que	 de	 croire	 le	 cercle	
familial	quand	il	nous	affirme	que	nous	avons	été	bébé	sur	 l’image,	mémorial	de	notre	
petite	enfance	dont	nous	n’avons	aucun	souvenir.	
Sortis	de	l’album	personnel	ces	ex-votos	perdent	leur	pouvoir	de	transfert	pour	laisser	
plus	 de	 place	 au	 doute,	 à	 la	 fiction,	 au	 rapt	 de	mémoire.	 Toute	 image	 anonyme	 porte	
cette	charge	affective,	l’attrait	de	sa	déshérence,	son	pouvoir	de	résistance	à	la	mort.	
	
Paradoxalement	 réintroduire	 cette	 image	 dans	 un	 projet	 artistique	 lui	 redonne	 un	
espace	 et	 un	 temps,	 réactive	 son	 pouvoir	 figural,	mais	 entraîne	 dans	 le	marquage	 du	
nom	de	l’artiste	la	perte	de	cette	figure	vers	un	destin	de	nouveau	mortel.	
	
Plus	 qu’anonyme,	 la	 photographie	 serait	 sans	 nom,	 ce	 qui	 laisse	 champ	 libre	 à	
l’appropriation.	Vers	 l’intérieur	de	 l’image	 l’artiste	pourra	 fouiller	de	 façon	optique	ou	
plastique	l’inconscient	de	l’image	pour	y	chercher	une	autre	instance	de	nomination.	
	
Quand	 l’histoire	 récente	 du	 monde	 nous	 coince	 dans	 nos	 mots,	 nos	 images	 et	 nos	
présents,	 se	 ressent	 soudain	 la	 brûlante	 nécessité	 de	 réactiver	 ce	 trésor	 votif,	 pour	
mettre	en	état	d’urgence	ces	collections	photographiques.	Faisons	 travailler	 le	versant	
d’oubli	de	cet	imaginaire	de	situations,	entre	mémoires	de	toutes	les	guerres,	mémoires	
de	 tous	 les	 amours,	 de	 toutes	 les	 passions	 pour	 déployer	 la	 diversité	 des	 richesses	
sensorielles	et	multiplier	les	débouchés	dans	un	imaginaire	de	contre	mort.		
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